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/ presente Romanzo alio a i^eg^mre la j^à 
tenera compassione ^elle.nnimfi ifìr(uQ^jiha 
sopra gli alili di simil gi^nerf U vesifigg^Q ^^ 
non esser pario di una septpiicì^, fa^tàfiìa poe* 
4ica^ ma di esser fak^^i^lq s,ca^a\uUn faifo 
pur irojgio vero , e che , ?ich^ mQUv anni indie* 
pxy^ba fatto dello strepilo . Jtg^ mf^ in Fra/f 
da che in lialia , . . t . \ 

A iuUi è noto il tragico JU^i.^.À^lV infilile 
Giuseppe • Gian/old oni liuomese , e -iella nii» 
sera amante sua. Molte furono le composizioni 
teatrali che uscirono alla luce dopo sì strepi-^ 
iosa auveniura ^ né minore fu il numero dei 
Romanzi composti sul soggetto medesimo. Ala 
non contenendo questi che ammassi cT incoe- 
renti fas^ole , caddero non curati nella merita" 
ia obblivione. 

n Sig. Léonard francese americano not^ 
ella Repubblica letteraria pé* suoi dilicatissimi 
liillj , fu r ultimo ad esercitare la sua penna 
^ sopra sì interessante argomento. La piit pura 
morale f F amore dipinto coi pia casti colori^ 
t amore della virtù, y una dolce majtneonia 
grata alle anime sensibili ^ un continuo inte* 
resse ^ il suicidio medem/t$o che chiude la ca^ 
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iastro/e esposto in guisa da non offèndere 
j>ersone aHimaie dalfo spiritò di una santa ife 
Ugione ^.fiìrmaBO il'pregio^ della di lui opera* 

Il TradutlOTe italiano per al ira ^ malgrado 
la venerazione che nutre pel merito del Sig 
JLeonard^ ha dovuto per importanti ed irresi 
stibili cagioni scostarsi alquanto dal di 
Piano. ^ , ^ 

Zè variazioni dm esso introdotte riducend 
ìa narrazione della tragica avventura pSi 
streitamente unita aìla verità del fattoi, fa 
a ciano solo <jacir episodiche invenzioni^ e' 
jnon escono 'dal limite del pia stretto vcrisimè* 
le '^ nid egli st dàiatta la premura Sfar no. 
ia al PuSidico lu positiva necessità in cai 4 
è trovato d" inàurte le sopraccennate ^ariazic^ \ 
-Ttl, affine M prevenire unHngiwttd accusa d^ép- 
Bersi voluto con poco capiiale d* ingegno eriga» 
re in nfòirmatore delle opere alttui. 



1 



'1 * 



t t 






. '. 1 r^ 






■ > 



1*. » 



5-, 
A M ORI 



/^ . 



DI TERESA DI S. CI^AIR 

'^ ìàii • ;! Il; r,. "-..f^ 




• • " • -1 • I . • -. 1 ' ' ij 



-•1 ..n, 



^ L E-T-T'ER-A I.'-, 



A 



» ». ... * • «4 



4. 



Jibe i^rtenza , mia c^io amica ! Che pe« 
noso viaggio ! Le ore no^ iiniscòA mai«f 
KoQ ho^ mai Teduto gioirnate sì lun- 

S^ie., Mi par d^aiidare in/, capo «1 mon- 
. Io jini $^ava osservando la rapidità ,. 
IcoQ cui «i cavaW .tirarono: la calerò zza , e 
dicexra meco stessa- Ve* quanto . moto si 
tianno jier affliggeraii ! ... Se io fc^sjl sola 
^ae n^ andrei piangendo, senza guardare 
•alcun oggetto a me d' intorno , ed arrirc-j 
ni a Lione pien^ della tua immagine y 
> come se io t^avessi lasciata allora . . . Ma l 

. Al 

ipzienza! Io vado a i^ovare nna buona 
[madre, ed in compagni^jilei farò di tatto ' 



; 
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per trancruillare il mìo spiritò : e se 
posso amtare^a'scórdariiir . . . . Ma la- 
sciamo andar questo discorso , e tutto 
andrà beiie.- • ,....• i 

Non so qual languidezza mi opprima I 
Duro fatica a scrivei' i[fattro |»arole di se- 




mo tempo. Le strade sono coperte di ne^ 
Te^ ed io sotto mtirìViìbi ]àA fleddo. Ec-*. 
comi qui in. una locanda 9 nel centro del 
fuoco^ ^^ «oà la '^tfnà^ i« 'ùatoò , seiistt ^-^ 
pere se tu potrai leggere ciò che ti scri- 
vo , poiché -la penna , la mano , la testa \ 
ir cuore..- tWIa, o^h Dio, tutto è i« 
pessiiuo stato. Mio padre non ha fatto al* 
tro che dormil^e durante il viaggio. ^L» 
Sig. p. leggeva ì ed io non faceva altro 
che pensare , aVendo senafpre in tùehte k 
casa della mia- cara zia , e diceva tacita- 
mente addio alla mia camera , al giardi- 
no , ed al nostro albero favorito. 

Non mi affligge sicuramente il lanciar 
Parigi ma i nostri discorsi , i nostri giuo- 
chi , le nostre passeggiate , il piacere di 
stare insieme , là delizia d*una rf^ciproca 
confidenza ,la inestitóabile dolcezza dell* 
unilbrmità de'' pensieri . • . ah ! queste soa 
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cose clie io lùtroTar non potrei in tuUa 

r estensione della terra. 

Ma donde viene 1* eccessiva mia affli^ 
%\orxe , e perchè vado io spargendo tante: 
lacrime? Altre volte mi sono separata^ 
dalla mia cara cugina , senza tróvarai . 
nella orribile solitudine , che ora mi cir-^ 
conda. Mi par d'essere in un deserto. Io 
sento- un totale abbandono .... non ar di^ 
SCO di terminare. Temo di nominar coluta 
-cbe fe la cagione di tutto questo disordi- 
ne .. . Conosca cbe io son poco ragionevo- 
le, poicfcfe mi dispiace di conservarne la 
memoria ,6' non vorrei perderla ad ogni 
costo. Ora che io lo fuggo , egli mi è più 
vicino che mai ... Il mio cuore è un ma- 
re in tempesta ... Scrivimi presto : io lio 
gran bisogno di consolazione. Di qui a 
tre giorni noi saremo a Lione. Oh quan- 
to mi stanca questo viaggio ! Giacché deb- 
bo allontanarmi da te , vorrei già essernf 
• più lontano 4 

P. S. Terrò conto dolila tua Ca|)inQsa, 
Ah 1 ti ricordi quante . carezze le fece 
quella persona , appena seppe che mi ve- 
niva da te destinata ? . 1 . Se qualcheduno 
, ti domanda di me , salutalo da parte . . . 
da parte mia ? No , no , ciò potrebbe ave-' 
re delle cattive conseguenze. Non gli ho 



10 detto per P ultima ypha , addicci Non 
se parlr adunque più. Non credo che 
si possa mai dare il caso ^ che ci Tivedia- 
mo. Il cielo lo renda felice. Eccp 1' uai^ 
co votò, ch'io farò sempre per lui. 
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LETTERA n. 

Alla medesima. 



ehbo veramente ringraziarti della, 
ìua cortese attenzione. Appena arrivata^ 
farmi trovare una lettera , è un preve- 
nire le mìe brame. 

Benché il tuo fòglio non cx)ptenga che 
tenere espressioni, nondimeno mi trovo 
tutta aspersa di lacrime ', come se mi 
venissero in esso annunziate le più tri- 
ste sciagure. Vi sono dei passi a cui 
non ho potuto resistere. 

Vi è adunque qualchedutio che si èrao- 
Strato molto afflitto per la nrJa partenza? 
Tubai dunque veduto degli occhi umidi (H 
pianto? Ah criidele ! Perchè dirjinelo? E 
poi , come se tu mi avessi detta una cosa 
indifferente , vorresti vedermi quieta , ed 
obbligarmi ad^ estinguere la miaiiammain^ 
felice! Le fondate ragioni ^ onde la tua 
lettera è piena , mi pongono nelF ultima 
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desolazione. Ip pure Iio già fatte le ri- 

fle$siòm , ''^- *" '•^' '"'*' ''^ '^-" 

di S. -Cyrj 

mini , maritar sua figL„ „. . 

oh 'sarebbe unprodìgio! Bisognerebbe be- 
ne , che si dessero le più strane combi*^ 
naxioni\per indarlo a questo passo t Egli 
e vero , che il Sig. Giaufaldooi è d^ una 
civile estrazione, e d'alili amabile aspetto^ 
che la probità e la virtù suppliscono ia 
lui alla mancanza dei jbéni ; ma queste ri- 
flessioni che fanno colpo sulU animo mio, 
sarebbero vane ed inutili con mio padre^ 
E poi , pciss' ip forse lusingarmi eh* egli 
pensi sempre a me ? posso' sperare di ri- 
vederlo? Que^e son ragioni , che dovreb- 
bero pure ijtopcdirmi di fare qualche paz- 
2ia. Ma cbé vuoi tu che io dica? Il mio 
cuore è ferito, e. per me non vi è più 
riposo i né allegrezza. Mi vién talvolta 
il capriccio di non parlare per intere 
giornate. Il veder la gehte allegra mi met- 
te di cattivo umore. Non mi curio più de* 
divertimenfi , e qualunque distrazione 
m* inquieta, lo ho già salite cento Volte Te; 
scale per Tenire nel tuo appartamento, e 
Beir accorgermi poi del mio en'feré , mi 
son mentita opprimer d^ affanno. Non mi 
^»trovo più in questa cas^^; mi par di es^^ 
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sere in un'altro paondo.^ Oh casa (fé* pa- 
dri miei , perchè mai ti ho lasciata I • 

Bisogna d}^ io ti confessi una cosà , do- 
pò di elle mi parrà di sentirmi aDeggeri-^ 
*a di un gran peso. Io non oso lusin* 
^arhii che il mio amico conservi seriipre 
mefnòria di liic,; vedo che tutto combina 
|)er far eli' egli mi ponga in dimentican- 
za*, la certezza di non poter mai essere 
iinitT, e di non doverci mai piìi rivedere', 
dovrebbe pure scancellarne V iminaginé 
dal mio spirilo; pure malgrado tuttociò, 
«e io' lo vedessi , scegli fosse qui , se mi 
Comparisse davanti . . ; Oh hio! credo che 
ne morirei d'ètlleerezza. Xu vedi rècces- 
so del mio dclino ! 

Te l'ho pur detto una volta! ma non 
voglio parlarne più. Mi dispiace di ittei-- 
lo scritto , e non voglio rilegger questa 
jrifa , perchè la brucerei certamente , e 
mi dispiacerebbe poi qhe tu non^ avessi in 
essa uh' attestato delP intera confidenza^ 
che io voglio sempre .avwe* nella tua fe- 
dele amicizia. 
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LET TER A DI. 

klla medesima. 



ORNO in (![iiesto momento dal tea- 
tro , dove era quasi li| città tutta , ed 
a tue pareva d'esser sola . Hanno rap{>re- 
tentato l'indovino- del Villaggio ; tu ti 
ricorderai d'una certa paleggiata fatta 
nel Parco di Marles , dove cantammo le 
medesime ariette. Oh Dio ! tu hen sai 
in compagnia di chi eravamo allora. Co^ 
me tutto è cambiato ! Questa dolorosa 
idea itìi ha occiipata Ia*lnente ^ per tutto 
il tempo della commedia , e mi ha tratto, 
mio malgrado , le lacrime dagli occhi. - 
Mia madre mi ha domandato se io era 
pazza. T^ sai che quando si vuol trattene- 
re le lacrime , egli è allora che scorro-^ 
nò più abbondanti ; cosi appunto è acca- 
duto a ^e , a segno che mi è convenu- 
to uscir dal teatro. E cosà era andata a 
farci , io cbe mi annojo di tutto , e che 
non trovo altro -piaceje che nella solitu- 
dine? Vi sono dei momenti in cui rinuti- 
ziar vorrei a tutta la natura , ma lacci 
troppo forti mi ritengono in vita. Una 
madre adorata, una tenera amicale qitóK^ 
lo , , , oh Dio i . , quel tiranna . . . qtìr^t 
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^ altro nome potrei dargli , io; che pèjr 
sua cagione . solTro sì crudeli tormenti/^ 
Immobile nel vortice ck^oni circonda 
penso quando altri mi parla, rispondo 
<juando nessuno m'interroga. Il mio spi- 
rito ondeggia in una tempesta d'angoscio- 
si pensieri. Sento tolojra all' improvviso 
lacerarmi P anima da una memoria fu- 
, iiesta y il cuore mi sì stringe y la mia 
ragione si oscura , ed i profondi ^d iu- 
ferretti sospiri fanno palpitare il mio petto. 
Che cruda pena è il non saper fingere f 
AIuojo di paura d'essere al fine scoperta. 
Ho quasi fiulu la tua boiSa da lavo- 
ro ;' i fiori pajouo veramente naturali. 
Vi ho messo quaJcbc rosa , molte spi- 
ne, , e degli amorini, che fanno un bello- 
effetto in ricamo. Bisogna per altro che 
tu venga a prenderla ; io te la serbo ^ 
e non sperar d' averla , se non te I4 
conseguo in proprie mani. 
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LETTERA IV. 



Ai/a medesima^ 



omc Éarò a con[iinciar questa lettera? 
lìpYC troverò l'espressioni ? Come ti spie- 
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gberò lo densa folla dei tormentosi ^^n-^ 
sieri che mi trasportano a gara ^ Ah f c%- 
ra amica ^ il nemico ^det mio riposala 
noi vicino* Egli è ,^tato veduto in, Lio- 
ne , ahita in ; qi^esta città ^ ed il mio 
asilo gli è noto. Quandi egli era lon- 
tano io lo desiderava y ed ora vorrei pò-» 
terlo allontanare. Inme^zo a mille oppob* 
sti sentimenti , alP incertea^za , all' irreso* 
luzione , sento mancarmi il^respiro. . 

Ma che cerca, , che vuole costui àLio4 
ne ? Vi sarebbe forse venuto per me ? Cb^ 
ne dice? Che te ne pare? Ah questo 
; scoprirebbe il disegno dà Ini formato di 
! perseguitarmi , come pur troppo ne temo 
Oh quanto egli andrebbe superbo dcl.suo 
trionfo , se sapresse quel ch^e son co-* 
[stretta a fare per lui I Oggi non sono 
I uscita dall- appartamento di mia madre .^ 
che'' metto sulla strada. Assiàa presso ad 
una finestra 9 col mio lavoro m mano^ 
dava sovente delle furtive occhiate sulla' 
strada , che mi pareva deserta. Ogni voù / 
la ch'io sentiva annunziar qualche visita 
tremava di paura ^ parendgmi sonipre di 
sentirlo nominare ^ senza riflettere che t 
paiei genitori non lo conoscono ; e quan- 
do son rientrata in camera mia mi sea-« 
^va stanca. coQie se avessi fa|tp un lttngq[ 
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Yiaggio , ed oppressa da un peso insop- 
'portabile. Ecco còme io passo, il tempo. 
Jeri presi l' arpa , .e mi seutii cader il- 
languidite le braccia a mezzo di una 
'sut)nata. Se dura così , la mia vita vuoi 
y esser molto infelice! Quanti contrasti 
'dovrò aver meco stessa! Quante cattive 
ììotti ho passate! Che terribil cosa è il 
Veder le proprie massime in contraddi- 
zione con la natura. Ma ! quando non, 
^i ha il potere di cambiar le leggi , 
conviene aver la virtù di rassegnaryisi ! 



LETTERA V. 

« 

AJla medesima. 



o, 



ucsta mattina il nostro Parroco, aj 
te ben noto come quello che si prese cu-^ 
ra della mia educazione , è venuto a far- 
ci una visita. Méntre mia madre dopo i 
politi complimenti stava con esso ragio-^ 
Baiido , e che Io leggeva sottovoce un li- 
tro y ecco aprirsi ad un tratto la porta 
del gfiibinetto , ed entrare il Sig. Fk se- 
guito da un giovine , ch'io nìjn ho avtit^ 
tempo di veder in viso , perchè spinta da 

:fm my^lvì^^mio moto iuteruo mi sono «l^ 
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jaia , ho geUaio iliibró suìlg àeggi<ylà , e 
dopo fatta una scenda riyefeiiza Vt^mi so- 
no precipitosamente ntiratiji nella m^ ca;- 
merà. Appena . entratavi è' sopraggiunta 
la mia governante ,: che mi'ba cuiaihatà 
(AblTgandomi à seguirla. Io mi so&o^,^ 
non so perche , guardata àìJo ispecchioy 
ed ho risposto che lìqn voleva andare 
perche mi sentiva indisposta , e così di^ 
cendò andava il mio àbbigliamenfo ra£f^ 
gmstando, e sentiva intanto realmTente 
crcscelre il mio incomodo. Peschàmps aC- 
tentaniente guardandomi , ebbenejmi dis- 
se , volete voi venire o no? Se negate ÀX 
farvi vedére , che si dirà di vói? Siete 
«tata veduta ^ e si sa che non "siete am- 
malata. Così dicendo mi ha presa per un. 
braccio; io PTio pregata a sostenei:mi.^ 
perchè effettivamentele gambe mi trema- 
vano, ed élla mi ha accompagnata fipo 
aHa porta. Io sono entrata senza dir nul- 
la , parandomi d' aver una benda sugU 
occhi ; ho salutato , e mi sono assisa ac- 
[ canto a mia madre. Intanto ii SSg. Cu- 
rato dava al Sig. Gianfal doni ( era <jue-. 
I sVi il giovine noVelIaniente comparso) nou 
i ecpiivoci siBgni di sorpresa , e di alle*grez-« 
\l9l di vederlo iu Lione. Dai loro discor- 

i si comj^ei&i che il aortro Parroco | ia 9^^ 
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casione del suo viaggio in Italia , aveTa 
stretto in Livorno intiina amicizia con 
esso. Dopo i reiterati abbracciamenti, e 
Je più sincere proteste d' un^amici«ìa in- 
dissotìibllé passò il Siq. Curato a fare a 
mia madre i più alti efogj delP atnico. El- 
la fece *a questi varie domande sopra i 
^lioi .viaggi , ed i suoi divertimenti , con 
^quelraria d*ingeKiuità, che impegna Paf- 
trui confidenza. Intanto io coniinciaya a 
rimettermi in calma V e riprendea a poco- 
a poco le mìe forze. Egli ha detto gualcire 
cosa -sulla sua dimora ih Parigi. Pensa 
f^naì fosse allora la mia situazione. Mi 
'gono figurata d' esser osservata, mi sono 
arrpssita , ed impallidita , mi sono alzata^ 
e sono andata a prendere ìIjiqìo lavoro ^ 
* sperando, di rimettermi facenfao un poca 
fli moto ; ma là mia confusione ' si è no- 
tabilmente accresduta.^ Ho prèso il mich 
ricamo, e mi son messa a lavorare. £gli 
mi si è avvicinato , e mentre mia maclre 
parlava col Sig. Curato e col Sig. F. ^ 
si è alquando abbassato , come per osser-^ 
vare il mio lavoro ^ e mi ba dolcemetite 
dimandato s' io conservava àncora quaf- 
cbe memoria d*uii uomo ch*io aveva rem-- 
dùto liiblto infelice. Io non ho risposto^ 

^ égli si h ritirato molto afflitto > lau- 



ciaQdomi uno sguardò infcui tutti i seur, 
tìmenti delta sua aaìu^a erano espressi. 
Questa visita è stata per mq un vero sup«, 
plizio ; io mi sentiva mortalmente o^resr- 
sa. Non so quando egli sia. partito , aven-: 
dolo seguitato mAccHinalménta^ con gl4 
occhi senza vedere ciò che si faceva d'in- 
torno a me ; io lo credeva ancora pre^ 
feiite , quand'egli era già molto lontano* 
Mi .sono allora trovata immersa in .un 
profondo pensiero , ^e per^ huona sorte mia 
madre si è alzata ^ e mi . ha lasciata in. 
libertà. Egli h adunque infelice ? andava 
tra me dicendo : . e sentiva intanto che le 
lacrime mi cadevan dal ciglio. Pare ia 
mezzo aVdolenti miei pensieri tutto mi e 
$emhrato cangjiar d^ aspetto ; ho creduto 
di rinascere. Questo gabinetto parmi an- 
cora ripieno dcllsi sua amabile presenza^ 
e di quel dolce incanto che lo circonda; 
Io sono più allegra , più contenta , ed è 
certamente un gran pezzo che non^ ^ip 
gustato un piacere $\ puro. 

Al presente, mia cara amica, liisqgija che, 
to sii il mio giudice*. Dal discorso . che 
ti ho fatto , ti jpar' egli che io abbia la- 
sciato tropiK^ travedere il sentimentp:c^e 
mi dominar Ah ch^io ne temo pur tl^crjj^ 
jfo\ diversamente avrebbe egli osato fino» 
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d^'Uà priihA msc visita farmi un simil di- 
scorso? Non ti pare che la sua dichia- 
razione sia per lo mòno indiscreta ? Io 
non son contenta ite di lui y ne di me 
Stessa. Invano ho tentato di tenere ri- 
#òrosaìùeitté a freno i miei occhi , la mia 
h&gua , il mio cuore. Oh Dio ! che po- 
teva io fare a fronte di sì possente in- 
cantesimo? Oh mia cara cligina , quan- 
to è grande la mia debolezza ! 

La tua lettera m'è prevenuta senz'ai* 
cfnn sinistro ^ sotto la scorta dell^ amicizia. 
Io faceva gli onori di casa in occasione 
éi ttn ballo ^ quando mi è stata recata, 
t rompendo la densa folla dei circostanti 
mi sono subito ritirata in disparte per 
leggeiia. Io mi do adesso ih preda a 
tutta la dissipazione delta stagione. Non 
si tratta che di baili , e di pranzi continui- 
lo salto, mi agito, e quando ho molto 
ballato mi sento mefto tormentata dalle 
ihie funeste idee. Chi mi vede , suppo-- 
ne che io mi goda un gran piacere , ma 
li può egli Veramente gustare quando 
Il cuore non è contento? 
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Dk^I^à? Citrali eccesri ptfò ftjai tiiià. 
«tiwìi Jiiciilìèzlotìe spij^ére * 'uh* àuiniiì 
femsiilu ; e liofn' sospettosa ! Ti'Oppo tardi 
Jo tttè Bfe. ahrV^eéo , egli è Vero ; m» 'quan- 
do mai ho io aceordUto altrùi il diritto 
d*i^g3iniiaf itó ? Fo iÉtti tròTttva ad un'ac-* 
cfikkolia di tnusiéa , pVfe ora- kìXxtii il §i^; 
&iiilfaldotii ,' &' cui'àvcrvà mòstrìitò àési^ 
dérìo di av^cTe una nuova càntòn6 , ed 
egli aveva pmmesso di' farmela a Vere. Mi 
ti awiéiiiè dunque mentre mia madre èra 
lontana ^ e " rofittando della confusióne di 

?[uella' numerosa assemblea ^ fai presentò 
a JSrcJmessla can2òn^ , io hi ricevei , ; è 
r aprii , ma vcdéhdovi incluso un vigliet- 
to sigillato ^ arrossii di collera, e di ver* 
gogna ; f pleva rendergli il suo foglio , ma 
più rio '1 vidi. Sentii allora dei violenti 
moti di sdegno contro quel perfido che 
sì vtC òVGStL mgannata , e -ben presagì che 
il destino della mia vita- era irrevocabile 
mente scritta in quel foglio fatale. Ritor^ 
nata a ca^à ^ il primo mio sdegno fu quel- 
lo di gettarmi- a' piedi di mia ni^dré^ ^ 



cpnscgnade. il vlgjb'etto sigillafo. ArnVai 
8Ìno alla porta del suo appartamento, e 
non ebbi pof il coraggio^di eiHrarvi. Andai 
adunque a serrarmi in camera , gettai il 
viglietto sul tavolino , e stetti lungo t«fiU. 
pp assii^ iiMWC^e,e coorti «^i;à^ 
u^ quella cajr^a fatale ,cbè ìq^ Jio* DsaTft 
4^ aprire ^,9ppsidei:ando tra me^ ckf il xi-^ 
tenerla sardbbe slato lo stessa <:he appro-f 
varne il contenuto, ed autorizzar ckt» 
lo scrisse a ^prendersi . Buovaviente uìtit 
simile Ifbejtà ;.ina come rcsiatef^ i^l^ iea-r 
iaziqne Ai leggere, dei teneri >i56;Dtim«iiti 
fKc d son cari? Io- voleva sulk .prim^ 
tendere il viglletto senz' aprirlo-) ris<d6Ì 

^oi di l^gg^lo y ^ ài rehdjerlo dopo aver^ 
letto, parendomi che questo partita sod-r 

iisfaccsse del pari la mia inclinazione 
cH mio dovere , cornee se si potesse pat- 
teggiare con la. virtù, e pr€»4et*e un fem- " 
pèramento di mezzo fra essa^ e le* nostro 
passioni; ma quando ripresi il .yij^lietto 
sentii tremarmi la mano, e mi fu impos* 
sibilo di risolvermi. Pas&iti cos'i due gior- 
ni > il ^ig* Gianfaldani venne a farci una 
yisita, Figurati, un reo davanti^a'suoi giù-* 
4ici, e non avrai che' un' ip;iperfetU.;id€;a 
del mii:> stato. Il rossor del mio volto , lo 
miai coufusipue, i miei occbi liassi il tuio 
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iiBbaràMo,'Ìl mio tiirbauiento al suo co-1 
spetto, scoprivano assiai la mia interna agi- 
ta^ione* lù§^ si assise ai mio fianco , ed io 
cbiaramente scòrsi eh« egli non era meno 
di me agitato. Midimando a mezza yoce se 
la canzone mi era piaciùW , io «on dspo- 
a, ed egli soggiunse : comprèndo dal vo- 
stro silenwo' ciò dhe pendiate d'un inno- 
cente inganno > di c^ui ho' fatto uso per 
manifestare quei sentiménti che io non 
poteva più tenere occulti* Egli è vero ^ 
TÌsposi-v, cW F inganno , qualunque siesi ^ 
h indegno d'ufi galantuomo, ma io non 
Ik> ci«d«to cite tale si fosse il vostro, 
JIo anzi supposto che f<»ssé piuttosto uno 
sbaglio ) e. che il viglietto^ non fosse a md 
diretto ; credo almeno di non avervi mai 
dato oocasfone di prendervi meco una 
si strana li)^rtà« Quello eh' io posso dir- 
vi si è, che ioVnoù. l'ho letto ^ e che» ve 
lo renderò subito che me se ne presene 
terà una favorevole occasione. Egli mo- 
5trossi ai mio parlare ixnmerso in una 
Mtlfonda costérnazionev ed io mi allontanai 
da ihii , senza dargli tempo di giustificarsi» 
Ijalaaio ci ósettemilio a giuocare , ed ' e ^ 
-ii#n.potè più cògliere un istante propìzio 
per parlarmiv durante la nostm partita ^ 
^AQ geivolgeya a M ^oyeiìle j mù sguardi ^ 
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€ vedendolo cangiar dì colore ccroinciai 
a spaveh taraci. Tutl^ quella . serata fu un 
supplizio per me; non. cenai « e passai 
la notte intera a gémere ^lla violenza eh' 
io av^ya do:vruto fare a me 4rtessa» Una 
risentita febbre finalmente mi assalse , ed 
in i^ino ^e^più forti accessi della medesÌT 
ma altro sollievo trovar non seppi, che 
di aprire quel vigUetto fatale , e di pa-* 
scerne gli avidi ocelli miei. Dieci Volte 
io lo lessi, € dieci volte Io bagnai delle 
mie lacrime. Ecco , -mia cara arnica , ecco 
ciò die egli mi scrive :. Ti accludo una 
copia del suo vigtietto, leggila, e dknau 
se può esser più tenero , più modesto ^ 
e più degno della mia stima. 



LETTERA VU, 
Gianfaldoni a ' Teresa. 
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sarà possibile , cb' io avdisca di seri- 
;vere a voi , adorabile Teresa? Qual dise^ 
gpo, qual fòlle speranza mi seduce! Ali 

.con^atite il -mio errore. Io non vicomo^ 
SCO pi\i me stesso, più non distingiio ciò j 
,(^e iq.mi voglia. Ci^ dbie solti^pito fo^$o 



distingu.cre nell' intemo scotf^erto de' ^n*^ 
si miei , si è elie mi sento trasportare 
verso di voi da jan^ fqrza irresistibile. 
Non crediate già clue il mio amore sia? 
volontario) e che io mi compia/ccia in nn- 
trirlo. Ahi s'io, potessi fifggir\!Ì , andrei 
«gli nltinii confini della . terr^ j fissexiei.^gj 
mia dimjOM ove sicuro- io fossi di non sen- 
tir proouBziare il vostro nprac» Ma il 
dolce ìiicanto dell' amabil voi^tìa "presenza 
è divenuto un bisogfU) per me. Invapo 
lio tentato di combatter n^n stessa , mi 
sono gcitatQ nella fòlla del mondo , ho 
cercato, lungi da voi, delle passeggiere di- 
strazioni , iJia mi sono trovato solo, m 

; mezr^o aUa moltitudine 7 o pei* dir- meglio , 
voi sola eravate meco da per tutto. Oh 
qu al pietà avreste del mio stato a^ngoscior 
so > se interamente vi fosse noto. Ardo ^ 

i langijiisco , ip?i se^tp consuniare. Vorrei 
talora non aviìryi mai veduta; risolvo di 

I eyitairvi, u^a un. solo gio^np che passi seó:- 
3;a aveace il piacere di rimirarvi forma ìÌl 
mio tenribil.maortQrp. Vado. aUopa come 
um in^eusato.<|ua e ]^ yagAndo*>« q panni 

; che ti;i^to. iiy owiachi. ^Con,viene che di 
voi. cerchi^ , e. qu^ido gii^i^go' a Ted^ri^i 
,%m%Q nji^\aj^^^t^ Jfiaffimfi . ^s^ijgsrer, , ne" 
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di Voi , édl 10 non esisto se tfor ..jvc rei 
siete. Oh peaa orribile d*un disperato 
amore ! amare ^ e desiderare , e non osare 
di dirlo ! esser così presso .alla felicità y e 
non poter conseguirla I vedervi ognora più 
bella , più amabile , arder per voi ognora 
pia , ailontananni , ed avvicinarmi a vói ^ 
fuggire , e ritornare , esser continuamene* 
te sedotto , resistere , e succumbere allora 
che mi credea più certo della vittoria . . . 
oh Bio , avvi sorte della ^ mia più cru- 
dele ! Prosteso ai vostri piedi vi supplico ^ 
vi scongiuro ad accordarmi poche righe 
per mia consolazione , o ad esiliarmi per 
jsempre dalla vostra presenza. Una soI«t 
parola può rendermi la vita. Oh Dio ^ 
che altro poss' io desiderare che la per- 
missione di adorare in voi il più adora- 
bile Oggetto che abbia formatola natura! 
Un affetto sì puro non pua offendervi^ 
e se ine lo permettete può fare la mia fe- 
licità. Verrò a contemplarvi in silenzio ^ 
mcudicherò uno dei vostri sguardi ^ im* 
primerò nella mia mente le vostre pa- 
role y e partirò contento . / /Ma qual de- 
_ liriò è il inio ! Di che vado io lusingando— 
• mi? Perdonatemi > ve iie prego ; soch^ 
itìiimòsfifo temerario scrivendoci, e che 
^^h]^ fmv ^pu&itò i ma ^ual pena po- 
trete 



Irete tJ ^ttni siibijse; che non «la più 
dolce del wudel tormeato di amarvi. 

■ -> . » 
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V^h mia \euera amica , quale angoscila 
À la mia ! io no^ lo vedo più ; si dice 
cbe . sia > ^xarnsà^i^^ Ah 1 ip ; 1^ ho messo 
in dis^efazióue ; trop}vo granfie, è stfito 
jl fl?fo rigóre; 4a<sua letiera non meri- 
lava s\.crud.<?l ,• trattarne qto< Eqhe.Bxai 
oouteuea qi^el .suo^foglio oijd' io potcsiji. 
Rimarmi offesa? Egli 'mi .chiedeva Tu- 
nica grazia: di ve^^cmi r • • MaoJJpercUè 
chij^derm^la^ No^ pu<jc venir qii|jfli,dp e' 
yiMJìJie ? |Jna' lettera sì i?ipdessta;c eia* for- 
se. Ua ii^,.dif%ègnb? J^ijjp^pa . pftr altrp 
.confessare ,clifegti è; iip grandi^ ^adnljatore. 
Dio buono 1,q(i£^jelogip£4{dj.^me? Puoi 
Jtu riconoscj^rjnrin taVrite^ttprJ^ Questo è 
ilcantodelk Sirena ^ chp vorrebbe pur 
attrarfni , fra gli scogli;.., Piacesse al cielo 
cVio .avc^^siija, metà delle perfezioni cji^ 
egli mi . ^attribuisce ! Oh . -Dio* ! io noa 
Veap iji/fue ,f;tcsj}a ^ che ,ujna povera rar 
gaz^ seiìf^ iprza , e^.^ux,9. coraggio ^ 
Tom* /• ^ '^* 



jiicapace fino eli rfesi^ere alla seduzione 
, della lode. Egli dice cViò sotio indulgente. 
£Vero , io sono a acfeie troppo , e dovrei 
smostrarmi, più ,$ey.era^ Oh come egli tre- 
anava !* ultima volta n^irarvicinai^misi! 
Io ne fui sì commossa , che arrivai quasi 
al punto di perdonargli. Ah yicni ^ mia 
cara cugina , vieni presto. Ha bisqigiìp 
Ael tuo soccorso^* Due parola ,- trhe tu mi 
dicessi qui* farebbero moHo miglior effetto 
-che le tarde tue lettere, le quali non mi 
pervengono che dopo molti giorni di a- 
spettativa e di tormento • Ic^mi sento con- 
tmuamentè trasportata in nin nuovo or- 
dine di cose, e mille 'i>uo vi senfinienti 
^succedono a quelli *ch^io ti ho^ già confi- 
dati aillotctè ricétò le lue risposte. Non 
so qUjal tetro pre*fentimento mi slrin^ il 
cuore! Valgo i'hiiei sguaì'di i*ul passafe% 
• sospirò periSs^hcìo ai;ptitoi*'atim irfei^, 
cPio non vedrò tornare mar "più. • Latrila- 
littcoma mi'^dfifórav ed irciélò istesso è 
cupo e ; nuvol^o- cónié Fahimà mia. So- 
no due giortìii che cade lina dirotta piog- 
j*ia: Oh vératnente prènde benedir suo 
tempo chi. mi parla oWdi fé^fe ! D*^ • 
inani dobbiamo tutti andare in nha ti^^ 
vicina , ove sarà una * Numerosa * ciohv 
tff^ziùoni , per godere ^di ui^a bt^òfta "^^ 
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ca e .dì un balle. Tuttocio non mi i^. ' 
la minima tentazione* Come rallegrarsi 
quando si ha nn verme nel cuore? Cor» 
me ridere quando cade il pianto dagli 
occhi ? 

L E T T E R A DC, 

Teresa a Costanza. 

V-4he festa malinconica ! Vodervi la citfà 
intera , e non colui che tanto avroi desi- 
derato tHo ballato , ho cantato. . , . tutto 
per forza , e non ini son. piai trovata a 
soffrir tanta pena in un divertimento. . 
Che giornata eterna. Oh come le ora 
passano lente qua^ndo la no j a ci opprime/ 

11 mondo è veramente stravfegUnfréM 
Tutta quella gente davasi ijna gran pena 
per me : Oh ! se mi avessero prima con* 
saltata sarei rimasta nella mia libertà^ 

Ricevo adesso una gran quantità di tue 

lettere. Quel funesto scritto è' sempt-e 

sotto gli occhi miei. Ah! ^tiatrti sospiri 

aai costa finora! !Deschamps è vetiuto'a 

*'tmi y che h stata ' vedui^ una persona 

Ito le maefinestre. . ; ; ohb enVi A piil- 

la , smunta , . . , Osservo qr^anto »a 



gi-ande la mia follia! Io liolascùtala pefim^ 
:ixn istiuto macchinale mi ha fatto corre- 
xc sino.<kUa cambra di mia madre , la ri*- 
JJ^s^ioue mi Ka qui ricondotta y ed i© tor- 
no. . . . Oh Dio ! nelK Vaia assenza^ è 
^tato lasciato sul mio tavolino uu altro 
nriglietto scritto dalla nMidesima mano ! Oli 
mia cara Gostanza., io sono in mezzo ai 
nemici ; voglio chiamare Deschamps*. .. 
Ella ha confessato tutto. . .Oh cielo I 
\fnial dolente ritratto mi ha ella fatto di 
quell*. infeìice ! Ella era commossa dal 
grave di lui affanno. Lo ha veduto strug- 
gersi in lacrime , il destino delia sua vi- 
^Ja dependeva da questo vi gli etto. Una ne- 
gativa poteva ridurlo alla disperazione , e 
cagix^axgliM morte. Ella gli ha fatto gin- 
3fare di non iscrivermi mai p in , gli ha 
jdetto qKe. qorreva rischio per lui dì cade- 
ire in disgrazia presso di me ; mn che *à 
costo di esserne punita non aveva potuta 
resis};^its alle sue preghitrc, Ah ! pur trop- 
\o Ip.j^ff^do^ ha detto fra me stessa ^ e 
. ceìàndaiù «mie^ agitaiiione Pho. minaccia- 
j4a del sfto. congedo y,se ardiva nuovamen- 
^te ad esporti a tad^oltfaggiQi JlOvge^Ja- 
t^ via il vig%tfP'i> ele.ho copvindiartq d4 
riìrjpQjrtMt? jfli?i^^^^ Élla ha,.fiicns?to t.di 
^yrauderio ,, pregandomi a pe/isa^q (jiiali 



fanerfe conscmietiic poievaiìo cferivare^ 
Gotolaftufa dall' amore e dallo sdegno ia 
era fuori di me stessa i - 

lo ti scrivo non ancor libera della mip' 
agitazione. AÈi doye mai pòtfà condor-- 
mi sì disgustoso accidènte ! Che sarà di 
me! Peirchè non ho io rendiita quellap 
prima lettera? Ecco come un passo falso^ , 
obbliga agli altri. Oh Dio ! in quale' abisso» 
mi s^A io imprudèntemente gettata ì 
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remando prendo la penna per ixidii- 
rizzarvi un£t nuova lèttera* Perdono ,, 
madamigella^ vi chiedo milie volte per- 
dano. Io non vi sarò mh importuno;, 
imploro soltanto grazia al mio fallo , ^c— 
rando" che V intenso mio dolore vi muova 
a compassione. Permettenn d' alzat*e fì^ 
TM) a voi 1' uliime mie gementi querele ^ 
accordate' questa picciol sollievo at mio 
dolore , prima di condannarmi ad un^ 
eterno silenzio. 

Perchè mi avete trattato con tanto ri- 
gpr^ ? Di cìie sou reo ? Io non osju> tutti 



So 

spiegami miei sentimenti ^trattenm lefer* 
vide espressioni pronte ad j^scirmi dalla 
penna , e solo vi dipinsi la minima^parte 
dpli' l^moY mio. Oh quanto lontano era il 
mio foglio dall' esprimervi i tiimnltuanti 
moti del mio cut^e 1 qnanto era fredda , ed 
inanimata Tespreissione in confronto del mio 
pensiero. Malgrado la mia renitenza %o 
- avuto la disgràzia di ^iaóervi , e di me-^ 
ritare il vostro sdegno. Imprudente cV' 
io sono ! Àbborrisco me stesso per^ avere 
avuto ^ardire di scrivervi. Voi non isde- 
.^finereste d^ udirmi , forse una, dolce assue-i^ 
.£tziOii3ie avrebbe fatto nascere nel vostro 
jieno la confidenza y é la stima. Se non 
mi aveste amato , non sarei stato almeno 
r oggetto dell'odio vostro. Un momento 
d* imprudenza mi ha tutto rapito.^ io vi 
ho messa in sospetto contrt> di me « vi he 
forzata a fuggirmi \ ed eccomi al presente 
fuori d'ogni speranza. 

La memoria deUa passata mia felici(;à 
avvelenerà il resto della mia vita, io mi 
rammenterò sovetite quei que^dt felici che 
godeva nel vedervi in un indicibil conten- 
to. In quella sera istessa ^ in cui mi ave- 
te si crudelmente punito , un'ora , un mo- 
mento prima quanto era grande la mia 
felicità ! Veduto ^vea halenar« sulle vostre 
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Iabl>fft un sorriso, i vostri b^gU octlìi si 
eraiie dolcemeuie trattenuti sopra ^i me^ 
Ah ! itegli sguardi furono U fuuesta ca-*^ 
gione deiiai mia rovina^ Una gioJMi indici- 
Jbile penetrò n^el mio euore , yixk insolito 
ardire riaBiJtnb il mio spiri^; la forz^ 
d' nn soave incanto scordar ttii fece il laaia 
dovere. Sftaeoioai^remtereiilJ^isogQo di 
amarvi > e di dirvi che io ti amo ? Quan«, 
le volte ho av^to }*: tentazione di gettar-* 
mi ai Tostri ipiedi^ e»*pplic«rvi trndìr- 
sèi ^ te .W LpotcstsJ>j^t|pero, ^tiar.q^pi^ 
nio^e mi sono formala, diella^ vdstta jbell^a*^ . 
nma ^ io Mset .piefani0^té ; giustificato • 1^ 
vi considerò cònif nn essea^^ nato per for-^ 
maria felicita il Ghi.haU sorte distar^ 
vi appresso ^ ->rodo dhe formar non sap^ 
piafte unpinisiero^,.^e pòh abbia per og-r 

Etto raiVifone genfutisa; ^ se formar va- 
isi S Titrattó 'della TÌrlù> altra imma^ 
gine non iaceglierei.cbe la vostra. 

Ma come potrei tiEtc^re^* (jiiando i luo^ 
gbi • Ove i?*i si^te ', le Wostre parole , gli 
^ardi voshri> ir miniii|o deWostri ge- 
sti è fftno /di qaell! incanto sbave che 
fate nascere oviànque? Appena vi naio^tra^ 
te , tutti gli ocehi «^no a voi rivolli , tut^ 
i cneri vi seguono; Se aprite la boc- 
fate nascere un amabil irtlsporto^ I 
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vostri discordi penetrano doIcemenleneirxH» 
>è€€hiif> come una soave armonia. Mi sono 
soveilta accorto , che essendo da voi lan- 
tino Td andava ripetendo ciò che avevate 
dello ; i vosti-r gesti , i vòstri mòti mi di- 
vengono nàt|jiriilj< Io vicopiois€ris&'aocorger-^ 
int/Aèi Chenènpuò so^ra drme il desiderio' 
di piacervi ?^oi mi ftvetfiinteraifaente can* 
giato , il Vòstro gustò è ctivèmàto il mio ^ il 
mio penfeìteM si è^Ueratóiftuo al vostro. ;v 
Mbf iu^tdei'è^'accteiscti la. Mia fiamma^ è«l 
. Tiig^atìdHfe€i il 'tó^a iài(ale;<Io<»mi senlb Am^ 
lire ad ^^Utàn?fe.vjS[0n iai d}spia<ietej>^ 
he ài certoiLlà^Giar ÌÉ^)»vitai se ciò proj. 
curar si p€f(éi§stì là isieftenitìMe* giorni v^^ j 
ma vi hO: veduto -cader *'l^é lacrime da- 
gli occhi allorché . parlavaìte alla vostrir 
amica dell^ infelicità dì ossers^^ihxli. Oli 
Bio ! sareste fór$e a q[ualche afTéiino sdg4 
^étta ? Avete vctì amato- gtàmnàaiil? Afa ^ 
se conoscete l'aTOore^ dovete compatì jpiaa:»» 
Chi ha mai provato la terpibil passione' 
che mi distragge'? Deh!: perchè mi fiigr* 
gite ? Perchè negate di rispptidi&rmi ? Tt^^. 
ìhanjte ev. molle di Wcrimeìivi sny|Aibo. «^ 
rendermi' la pace y T allegrezza , led il 
coraggio '^ che già perdei^ Rompete , alk^ 
rom^e^te -ima volta quel, silenzio cfudelc, 
cagione d^Uàsua jravina, e clu3 lU^ ispirali 



^ &i funesti pensieri , che di tutto^mi rffi--- 
don capace. Sì, il mio sangue scorrerai 
sotto gli occhi vostri , gli ultimi miei 
sguardi cerchèraiinoi vostri; e se in un 
mofidopiù felice Ù anima, consèrva gli af- 
fetti clic ella ebbe in (|uesta vita ., . . oli 
Teresa! la- sacra e pura fiamma die qrde 
per voi V» non a\rà terosine net sepol- 
cro . . . Conviene che io tèrmini questa 
mia lettera; sento stringermi il ^ cuore ; 
mille cose io vorrei dire y che io non s<P 
esprimere.. % La fprza mi manca, e .>^ 
Ah degiiatevi di rispondermi^ anima ge- 
Berosai Accordatemi ^ per pietà , ilfavorcr 
di pochi versi. Se vi trovo inflessibile ^ 
saprò liberarmi da una vita odiosa , pri- 
ma che soffrire il vostro disprezzo , e 
vi- lasceri) così 1* eterno rimprovero , d' a-- 
venni tolto i giorni, che io volea con- 
sacrate a voi sola. 
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erchc costringarnai a j^isponderyi ? Io* 
a felice • ben presto non lo sarò più f 
evitava di discendere nel cùp cuore>^ 
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« a eonoscerae il vero sfófo; io la t5- 
leva anxi ignor^are. Piena di questo mio , 
ahi troppo fallace disegno ! mi abbando* 
Dava tranquillamente a delle idee , che 
mi «arei riniproTerata , se se avessi ben 
conosciuta la causa ; io ne temeva talo^ 
Ta , ma lina dolce illusione mi rendeva lo 
smarfìto coraggio. Perchè mi faceste voi 
conoscere un errore j in cui potea lunga- 
mente persistere ? Oh Dio ! che faceste ? 
Qual necessità vi era di parlarmi , e so-- 
prattnttò di scrivermi. Ah lasciatemi y 
cessate divedermi , e di manifestarmi dei 
sentimenti ^ cV io non debbo conosce- 
re. Temo pur troppo pel mìo riposo di 
conservare una memoria , che dovrei pu- 
re scancellar per sempre dal mio spirito. 
Ma io troppo mi avanzio. Presi la penna 
£olo per calmarvi , per consolaiTi^per ob« 
iligarvi a vivere ^ ed il mio cuore si $co^ 
pre ad ógni mia parola. Torno a ripeter-- 
"velo, f^ggì^6 r allontanatevi da questa 
luogo , e noti mi scrivete mai più ; olx 
Dio ì non sono forse bastanti le mie'pe-^ 
»e ? Perchè mai vi ho conosciuto ? E 
che sperate ? Mi credete forse destinata a 
foronare i vostri voti? E noti sapete che 
lutto mi allontana da voi? Non è adun^ 
^u€ megl> il fuggirsi Funi* altro? Ah ! 



. a q&QSto è il pia saggio prtito the pqs- 
[^ Siam proBdere. Io amarvi? Oh Dio ! se 
i ciò {os5e\ noi saremmo ancor più infeli- 
[ ci. Io non so ciò' che mi scriva ) sono 
[ orribilmente agitata , tutto mi fa trema- 
[ re, tatto mi spaventa... Ah voi ibi ave- 
te renduta infelice ! • : ' 

V • ■ : 

LE T T P R A Xn. 

L Teresa a Gosianxa^ . 

te sorpresa. Tu avrai creduto eh* io fossi 
ammalata , e certo iion t' ingannasti , poi^ 
che la mia testa , ^<i il ^io cuore hanno 
ùiolto Sofferto. La ml9 esitenza nop è una 
vita ^ ma uria niortie contipuà , tièrmi è pòs^ 
sìhile soffrire |>iù a lungo si grave tormen* 
io* n mio gusto , i mi<;i sentinicnti , là 
mia condotta, hanno sofferto una notabi- 
le alterazione. Io già à rigorosa in ma- 
teria d^ onore , io che mi spaventava alU 
sola ombra d' un delitto I • • • ah che di- 
rai tu quando sapl'ai che dependo ora 
dalla discrezióne d' uno straniero , e del- 
U mia goveniante ? Osai ricevere dei vi- 
f^'ttij ebbi la debole^M di rispondere, 






mio lungo silenzio ti avrà certameti** 
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iiaa. soh^ xolta ^ è vero. ^ e splfl fi\ per f«»e^ 
Tcnirjequ^lcko iu£a]isto ^v veQÌ4i^iita ; uw. 
ia so;»ma,il feci, mi vedo ora costret- 
ta. a ricevere dei nuovi fpgli id'uaaiupru-- 
dente V che mi perseguita* Oh mia cara 
Costanza 1. che sarà. di. me ? Le lacrime 
mi cadono dagli ocelli. Oh Dio l chi sa» 
che non deLban queste esser un giorno 
V unica mia consolazione ? . L^ mia go- 
vernante cerca di consolarmi; ella è una 
haono fanciulla , come.tu sai ^ ^ mi ama* ■ 
<cme sua figlia. Ella piange meco , ma- 
ledice gli amanti, e malgrado le sue ma- 
ledizioni porla dei jBuovi viglietii di urk 
amante- da lei protetto. Gh^ debbo io fa- 
re ?. licei^ziaiia ? Proibire ali* amante . Pac- 
cci^so ? Sacrificàriijii ? Ah conosco troppo 
mio padre. Al prin3io,^,indizio .di tal^ iur 
telligenza sarei perduta;. for^Q noi} vedrei 
piùia luce ,, poiché egli non vedrebbe. cwel 
suo ^d^gno altro compenso v efec qtielV^ 
di chiudermi in un ritix'o. Ah I * quanto 
m' ingannava» credendo clie un ' viiìuoso 
amore , sparger potesse qualciie dolcezza 
sttUa j)enQsa nostra, vita; cl]f^' nel viceu- 
dcvo^Jjisognò di ap|),aytèneri^^,allrui , un^ 
i5uore.,potesse scegliersi un altro cuore, a 
ehe il c;cdei:c .alla siinp'atla fosse un cse- ^ 
guii;^ le leggi dglla matura ! |io non à^g.- • 



Ta Catto riflessioae , cke ciò- che h bene 
iteironUne. naturale è s^sso uà disordine* 
nelT uinana società. Dopo un tale ingan* \ 
Bo Mile jpaie opinioni , noti ho più re- 
gola per condurmi. Ok.Dio , per pochi 
giorni cke passar dobbiamo sulla terra ,: 
pan \al la pena il soffrire si crudeli tor-. 
menti. Ma veggio? che i miei dubbj mo- 
rali ti dispiacciotio. Kon Jemere , mia. 
cara amica ^ cke nuocer possano ai miei 
costumi; adonta delle mie lagnante con- - 
tro le leggi saprò rispettarle. 

Oh co,n quanto dispiacere vedo appres- 
sarsi la primavera ! L^ accademie , ie cour 
versaziopi ,• gli spettacoli stan per finire.. 
Bisognerà rinunziare: alle occasioni che 
avijga. di. veder colui che amo j^ per anda-^ 
re a confinarmi it^ campagna. Oh come* ^ 
ia brevp %e^po tutto\si. è cangis^to .per 
mej Una^, volta esa. tutta lieta e conten- 
ta, ^^au^p; poteva trovarmi in mezzo ai 
campji , e .alia verdura. Alla fine d'Apri-, 
le noi partixejaGjO:pex-ia »ostra villa degli 
Olmi, e spe?o che ,^ivvcrrai ad onprarJa 
coj[ia tna pjresenza. .,0h mia cara amica , 
10 comincio già.a irepiere per questa par- 
teozja.C^ià.s* incomincia a parlare di que- 
sto viaggio, Tu sai che mia n^adre sia 
tanto y«Ìpj3itieri in quella sua Terra ; ogni 
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anno riabbellisce facchadori &re delle nno-^ì 
ve piantagioni ^ e ie piace di godere detts 
projpria sua opera spasseggi alido nei boftcKet*' 
ti clbe.ellft vide nascere : e di riprendere- 
il regolato andamento di vivere, che con 
tanto dispiacere interrompe ({uando è ia 
città. Jjà ella fa tutto a certe ore. fisse ^ 
e si forma in quei contorni u>na specie di 
regna coUe^ue largita;* ella è come ud4 
regina in mezzo a quei contadini , die 
i^adorano; la di lei anima dolce e tr^n^ 
quilk si abbandona deliziosamente^ a tutti 
i dettagli deir economìa domestica. Mio 
padre occnpato dalle sue liti è spesso as- 
sente : egli ha fissato di passar U prtm^ 
vera a Parigi , onde appena 1^ vedremo. 
Péchi giorni sono egli riton^ò a casìt men-^ 
tre vi era il Sig. óianfaldoni , che egli 
non aveva mai veduto. Tu «ai ton che 
aria altera egli è solito guardare la pri« 
ma volta la gente > a cui egli ti crede 
superiore! Io mi sentiva una grande in-« 
quietudine a motivo di tal sua stravagan- 
te maniera di ricevei. Tutti si alzarono 
quando egli comparve , e mia madre gli 
presentò u Sig. Gianfaldonì come un ami- 
co del Sig. Curato. Mio padre lo guarda 
fissamente d' alto in basso i piegò legger- 
mente la testa ^ borbottando^quafcbe spre^** 
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[.stante complimeiito , di cui fei perdettero 
I gli nkimi accenti suUa porta donde egli 
' parti. Una tale accoglienza mi É^eya 
emessa in costernazione; ma il SigvGian-* 
\ fakloni la sostenne da nomo aytetzo al 
mondo I e che sa di potei* fare la sn a fi- 
gura per^ tutto. Egli continuò a parlare 
senza iK:omporsi,^^ina lo ^idi arrossire^ 
e mi figuro ch^egli non (oss$ troppo con- 
tento del Padrone di* casa. Se io non 
'fosi^ figlia. del Sigv di S. Cyran saprei 
come caratterizzare un tale orgoglio, ne 
F mi manchepel^bero riflessioni sopra la va- 
nagloria d*tin uomo che fa consistere 
I neìle^eattive maniere qnella dignità , che 
più manifestar si dovrebbe neg}i elevati, 
sentiménti ; ma nel caso mio bisogna gè-* 
niei?e • e tacere. 
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a che nasce, mia cara^ fagitazlona 
ip '^ui vi vedo immersa ? Pca.t:hè quei so- 
s . che vi scappano vostro malgrado ^ 
^ i malinconici sguardi che mi fissate in 
M *o I e quel languor die vi opprime ? 
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|au ie forse T autore della vostra pena ?^ 
^AK ! q^ueslo è uà troppo accrescere il mio^ 
timpre , degnatevi di sgombrarlo dal uiio- 
seuo; parlate ,. e subito- io partli'ò^ Ma~ 
, VOI vi ostinate a tacere ; vedo che vi di- 
spiace eli' io m'avvicini a voi, e che af— 
iettate di fuggirmi. Se quakl)^ felice com-* 
binazipne mi fa trovare un posto accanto^ 
a. voi, la vostra , inquietudine è visibile», 
voi cercate di coprirvi con tutto quel che 
vi viene alle mani ;. pare che tutto sia- 
fatto, per servirvi di salvaguardia contro; 
di me». L[^ vostra sorella minore , l'ama-^ 
bil Carlotfina non vi abbandona mai più,* 
e quaudo io:ho Vi)luto profitlare d'un mo- 
mcu^Q. di solitudine per parlarvi , voi Pa^ 
vele chiamata. Voi. adunque mi fuggite?' 
Vói dlQidate di me ? Dunque ho perduta 
la vostra stima, hnnque mi opprimet«| 
col vostro djsprc;Kzoj, e vi accordale in ol-t 
traggiarmi a colui che vi ha trasmesso col. 
sangue il proprio orgoglio?. Tuttociò rcn-^ 
de insoffribile il mio stato', da cui cbnvien 
pure eh' io cerchi di liberarmi. Parto 
5idunque , e lascio partendo un luogo, per 
me sì funesto.. Si, crudèle, io vi ohe-, 
dirò spartire) , ma partirò disperato , col-? 
jiio d'un tossico mortale , odiando la vir 

\s^ } e sglg bramaudo la toiuba. Àddio^. 



Addio, o la piti amal>ilev ^ la più ado- 
tta fra le donne eh' io credeva destinata 
cansolarùii , ed a sollevare il peso de* . 
liei mali .-. . Io non vi vedrò più » ,../ 
WsdgnsL che; io mi allontani ». .Xlheio 

TinuQzj À tntti^ le • .».' Addio» . 

.■'.'* ' ' * À" 

Ji E T T ER A XÌY.// 

- qtia^ passo im avete ^roi fiaahnen^ 
; t« ridótta ! Dovilo adunque" confessare utt 
' sentitctenk) , che forma il mio terrorer, e 
ehe ayréi voluto celare fino a me stèssa ?; 
oh Dio! qnafato mi sono ingannata quan^ 
do ho crednfot che il desiderio di piacervi 
.derivasse soltanto dalla «tima da me con-- 
*iepntÉ per voi Ilo mi sono impr^adénte^ 
mente abbandonata in bafìa di quesito* in-* 
ganno fatale ^ th« mi iia rapidamente strar 
Bcinata fin sull* órlo del precipisìio^'ed ora 
niun soccorso sperar pos^.o*dalla mia ra- 
gione , che mi-^a1bbandona^;< il mio. cuor^ è 
appresso dalla debolezza ^ ;ed io ho rinun- 
ziato ad ogni speranza di vittoria. Ah^voi > 
eh*io ho Screduto virtuoso, non ingannar 
' te la mia- speranza ^ inostratevi qual io> 
VQcrei pur essere > se ne avessi il pote^ 
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/re! Eccomi prostesa ai vostri piedi : le 
lacrime sgorgaso dagli occhi miei , e ba- • 
gnaoo i caratteri ^ che tado formando*; r 
Voi, r umanità vostra imploro a favore 
di una «fortunata , di cui cagionate il lor-. > 
mento. Pili non vi dicb , che m^ ajbhando* > 
Tìiate. Sento che mal potrei resistere allat ^ 
vostra perdita ; ma in nome del cielo ^«j 
moderate alla mia presenza quei sentii . 
menti , cVio pure nu^ nel mio seno ^ -, 
e che vorrai ignorare. Non ini lasciata \ 
vedere che lEina piccola parte di ^ueU'a- 
more , che forma la mia diaperauQQ^. -Se, \ 
ì miei giorni vMnterestano noi^ irritate^ 
una fiamma ^ già troppo «'dwte f^t^k, 
stessa^ e ... Cm cielo! ed io ardisco ri<^, ^ 
velare tali segreti? Io che giurava disep-^ 

Sellirli con la mìa cenere nel cupo ioxhi : 
o della mia tornhà^! Ah ch'io dovrei na<*^ 
scondere nel centro della terra , la mia^ 
fronte, ornai coperta di vergogna] ..« Ma 
spera clie non vorrete obbligarmi ad odiar«- 
vi. Voi sarete generoso; rispetterete 'una 
confidenza , che mio malgrado vi ho fatr 
ta, ed a> tal condizione tutto potete da 
me sperare. Chiamatemi, se vi ^aggrada^ 
vostra amica , vostra so^eUa ; ed io vi •pro- 
metto di averne la tenerezza. Oh qnal 
frutto delizioso raccoglierà da tal yirtuo-» 
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unione^ clie mi renderà la nobile da 
t amarrila sicnrezza. Io non arrossirò 
Ila quando sentirò pronunziare il Tostro 
Nne , ed al vostro a;rriy<^ ^iò. non sarò 
irprèsa da un ombile spavento. Potrò 
ifixa timere ascoltam , e la mia voce 
à non sarà tremante parlandoti. Io ho 
n biwgno d'amare, sèol 3^^fi' inno- 
ie sentimento ch'io vi oiuo basta al 
cnore ; {prse cangiando natura , ne 
fimnerebbe il tormento. Deb pensate cbe 
In tal guisa noi potremmo Vederci, par^ 
ibrci senza rimorsi, ed essere Fono al- 
1^ altre uniti con nodi indisaplubili , t 
fender fra noi comuni i piaceri e le pe- 
Ée. Ab non è questa una gran felicità? 
Può forse P amore forcen^ sperare una 
jj^ò, grande ? «^ 
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er qual maravigliòso incanto avete 

! voi, adorabil Teresa , sgombrata dal mio 

cuore fino la minima traccia delle m'iepe- 

ne ? Son io quell' infelice che chiamava 

|tc&tè la morte .^ E chi sictejoi, che pò*- 
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lete a piacer rostro f^tim pa^^re dall* e-- 
sixcmo ìnfortiuiio al colmo della felicità^ 
Oh delizie <|ell'Araorc! Oh^gioja nonpc- 
ranelle da iae s^ystata ! Come ? voi sare- 
te la mia sorejoa ^ P amica mia ? Potr^ 
dirvi incess^lcmeiité che io vi ame^? Voi 
mi ascolterete , . e le vostre lahbra mi ri^ 
fippnder^nno in .teneri accenti ? Voi mi 
lascierete leggere nel vostro cuose le pi^à 
ìspavi emozioni ? Permetterete che con vo^ 
le diviida, e non avremo fra npicbe ua^'a- 
- :^ima unica, ed indivisa.^ A^ ^ rignarda-j 
temi come un fratello , io vi acconsen«: 
to , € aqjsideix) di essere tuttociò che vi 

Suo appartenere. Perchè non avete voi' 
ei nomi più teneri da darmi? Tutti mil 
saretberq egualmente cari , purctè m*u- 
nlssero a ,vòi, OH quanto teiiedirò. cpet 
momenti in cui potiò vedervi I Oh cfuan*- 
to furono>^ger ifie tormentasi questi gior- 
m d^ assenza! Appena potei parlarvi in- 
tutta una settimana^ Ieri non vi vidi chr 
per hreye istante. Qual nialTnconia vi op*^ 
'^primeva? Ah rammentate eh* io v* amo> 
ch^iopeao,ch^io languisco!.; Cedete una 
vplta ai dolci inviti d' un atffetto inno- 
cente^ Qual male può cagionarvi un sea- 
tlmento si puro ? no , mia cara Teresa, 
Jb viiTtìi lìoa jg^b dlsapprovaife un' ones(^ 
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cllnazìone : 1* amore accresce in uh cuor' 
generoso {utte le altre perfezioni. Da che 
vi amo ^ i miei 'pensieri sono pi-ù nobili; ' 
io noti vi lascio alcuna volta, che non de- 
sideri di rendermi più degno di piacervi. 
[Io mi vergognerei ora ofi qualche de^ 
^iolezza^, e dairaltò grado in cui mi aVe^ 
•te collocato, io rivolgo un sguardo sprez^ 
I zante sulle basse passioni , che degradano 
f amanita. Oh quanto h rispettabile un 
vero amore ! Pare iAie un amante coda 
^a protezione della P'tatura intera , e che 
4ebba interessare tutti gli uomini . Oh 
l-congte parmi niióvo il ruondo! Esso è'per 
me un continuo incantò . Quafito fu bel- 
lo quel passej^gio in xur vi faceste appe- . 
na vedei-e 1 Parvemi che vi lasciaste -W 
tracce vostre , come le Divinità della fa- 
vola spapdeangli dietro il ^rati odor dell' 
^ambrosia. Pareami vedere ancora il leg- 
giero abito vostro 'òndeggiat 'sull'erbetta, 
le mi sono voluttnosamente assiso nei 
luogo, che premeste colle vostre menfibVa. 
Quanto amabile w moiti*a«te la scarsa 
notte al balle!! ^Lilvofetr^ dànza^ le grÀ-* 
*ije ^ 1 r*ri*bhigli«©i*cntd si attir^arano gli 
^^g^l9l?<ii 4ì ognvm) f rWn (i rpoteM trova- 
i;e'più beltà uniòr^ie: della,, nieidestia^ e dell' 
•.^M§^^?2i5i..; Io er^: g^lo^o. .di chi danzava 
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-eoa voi. .D Si^ clie Ti dette 11 bi 

ciò , e' con cui passeggiaste alquanto, 

* fece provare un indicibii tormento • 
Dio I Voi mi avevate negato'-un tal 
vore , ed io vi seguiva immerso in 
estremo affanno. Oh Teresa I queste 
vazioni mi opprimono. Che dura peuj 
il non potervi parlare quaudo arde il 
cuore ) e quando le tenere espressi^ 
delPamor mio s' affollano alle mie labbi 
Quale è adunque il supplizio di quegli 

- felici che vi amano senza speranza, s/ 
fortunato mortale, che vi degnate inai: 
fino a voi t e favorire de* vostri sguardi 
forzato a dolersi ? Ma perchè degg* io d 
lermi ? Non posseggo la vostra ti:nici:f.Ii 
e che poss' io desiderar di pia ? 



LETTERA XVL 

Teresa a Costanza. 



Tu 



sai quanto mia. madre h indulgen 
te , e quanto gode allorché' mi procuri 
ualche. piacere. NelP assenza di mio pa 
re , ehe ha fatto una cov^ in campii 
gna ) abbiamo goduto ^' una bella festii 
w una villa lontapa.fre miglia. U Sig 



3 



47 
Ittrald , il Sig. Gianfaldonì ^ una brillane» 

gioventil i mìa madre tanto contenta 
andò vede che tutti si. divertono , un* 
iabile , e decente libertà, che condiva 
nostri scliem , una passeggiata in bar- 
Pretta , gì' instrumefìti ^ il bailo^^un'alle- 
^issima cena, là Lana che splendeva al 
)5tro ritorno ì, tuttp quésto bel quadro 
i La lasciato i^U* anima delle tracce 
eiiziose. In quelP amabile tumulto, in 
Qclla dolce agitazione ho goduto i più 
olci istanti ^ella mia vita, li mio amic4> 
f^f« presso di ine , e mi parlava ; ogni 
farcia , che usciva dalla »Ma bocca pene- 
trava neir anima mia , e vi spahdea la 
dolcezza, « la felicità. Io avòva gli occhi 
«midi di lacrime , e fissandoti miei sguar- 
di sopra di Ijji , fatta ardita dalla oscurità 
della sera , vidi ch^egli junre avoà glioC-- 
chi bagnati di pianta. Ci t^néta simpatìa 
•^natìto è grande \la tua jfof^a I lonon 
"0 mai provata una piit viva emozione. 
Mi asciugai gli occhi col fazzoletto , e 
''Convenne che mi mett^essi a s*»dere ; finit 
^era idea passò allóra ad un tratto da- 
'^ft^ti al mio spirito •, cotìie una den^ja 
^^ivolà , liil scoperse uii' òrribiliB?^ pro- 
spettive. di tutti impali,' di eia io veliiva 
^micéfirta-i e4^ op^^ì^sè il^ mio cuore. Il 
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«Sig. Curato, che mi yide in tale sitWj 
mostrò averne compassione ; io lo pr^< 
ài a non lasciarmi , non già che io 
iifidi di me stessa , ma parmi d^ esser 
più tranqiiiiila al fianco suo* S^nto. talora 
na$cermi il desiderio dì confessargli il mio 
errore*/ egli potrebbe illuminarmi co^ suoi 
consigli,: la sua ragione ., ^periorealla mia , 
poèrebbe spandere una ^ssciute luc^ sulla 
densa ^oscurità in cui vj^h perdo. Forse 
(egli s£(rebbe ancora a t^m^po di salvarmi ; 
ma una falsa modestia ^ mi trat^tiene, il 
timore di no|^ , sajjerQ -ubbidire ai suoi 
consigli,, la fatale incliuMione , che mi 
trasporta , e. che mi piace di seguire . < • 
r. ascendente in somma del mio destino 
supera sì utild ispirazione.. Per tutta la 
.?i/erata mi; restò imprq^s^ ,^eli volto,,. ima 
.tctr^a malinconìa.: Gianfaldoni fu, ,pre- 
ig^t)^ a cwtnm J ^^ pre§e ìin liul^ col 
^qual^ ^ s'sa^^mpaguò un'ària'Sempìi?^ ed 
int<?ressante ., a c^i.. non seppi resistere. 
jNqi eravamo in uii boschetto , io me 
/ne. allontanai sentendo che le lacripepior 
5f§vano dagli ot<ihi miei. Fui. creduta*, sor- 
pre^^ d^ qualche ^itjdispo^siaioAe ;, q noa 
fu qucisto ,iil^ ..inganna. Obr <}iian^ ev^ 
angustiato» il mio cwfej Gfy^i ^iguai a chi 
ama! Qual it9rmeij;io^4x <|u^le . ftBgo&pia I 

qual 



qttal contintia serie di turbolenze , d* a- 
gitauom , di spavento ! Come ? -non h 
possibile d'aver "pace giaminai r Sempre, 
pieno il seno di sospiri , e gli occhi di 
pianto ? Questo è uno stato à cui resìster 
non posso , e pure deggio oltre questo, 
partecipar delle pene dell'infelice mio 
amante. Io lo vedo afflitto , penoso , ab- 
battuto, i suoi sguardi temouo d' irido n- 
trarsi coi miei , la sua voce trema quan- 
do egli mi parla* Son persuasa cV ei soffre ^ 
e non ardisce dolersi. Ecco come passa 
la nostra vita. Degg'jo adunq^e strasci- 
narla gemendo verso 1* oscuro abisso in 
cui tutto lia fine ? 

P* S. Mio padre è ritornato di poco ^ 
ed ba seco portato la confusione ^ ed il ^ 
disordine^ Egli parla di maritarmi ; mi 
ba dichiarato il suo progetto , ma non ba 
da tae avuta una risposta di sua soddi- 
sfazione : per <u)lino di disgràzia il Sig. 
Gianfaldoni è venuto a farci una visi- 
ta nel dopo pranzo; Io aveva gli occhi 
si>attuti, ed egli si c'accorto cb'io aveva 
molto pianto» Se n' e mostrato inquieto 
cangiando spesso di colore ; e mio padre, 
che non lo gradisce troppo , fissava di 
tempo in tempo gli occhi sopra di lui. 
Io non ho mai Veduto sguardi sì penetrane 
Tom. /. 5 
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i^ ^ essendosi a caso incontrati co^ miei mi 
lianno fatta tutta Iremai'e. Che pouB, mia 
cara amica , mi cagiona quei dover sem- 
pre studiar me stessa I Gonite fare acciò 
. jn SI forte agitazione non mi sfuggono 
dei moti che mi tradiscono? Mille volte 
ho creduto che mio padre ci avesse sco- 
perti. Trista prevenzione d* un cuore col- 
pevole ! Creacsi di. leggere ovunque i 
jafieritati rimproveri. 



L E T T E R A XVX[. 

Cianfaldofd a Teiera. 
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mia cara Teresa ! Perchè non ve»- 
f*ió più balenare sulle vostre lahbra adora» 
)ili quel dolce sorriso , che vi reudea tan- 
tòv bella ? Ma la vostra melanconia non 
è già meno. interesAnte ; io vo^tcì solo 
eh ella fosse non Y effetto della pena, 
€ dell* affanno , msr tona semplice di- 
sposizione d'amore. Oh quanto mi afllfgr 
geste nell'ultima festa di canìp<'ìgna ^ la di 
cui memoria non uscirà mai dal mio spi- 
rito ! Il vostro pianta lacerava P anima 
mia ; pure unVincognita dolcezza tempeija* 
ysi non 50 cpme, i' acerbo mio affanno. 



i; Io ptrnlo non Invidiava la stolta allegria 
i dei circostanti , poiché il j^entimento cn' io 
divideva con voi mi rendeva molto più fe- 
lice di loro* Oh possente incantp della me- 
lanconia amorosa ! che vagliono in tuo con-* 
fronto tutti i divertimenti del mondo ? Ma 
avete voi sentito al pari di me quel Bisogno 
d'amare, quel voto orribile , che lasciano 
gPir.sipidi piaceri , che non può esser ripie- 
no che dall'amore ? I^arcva cVio vi classi 
per tutto , ne trovando il mio cuore ove 
fissarsi^ io volgea qua e là degli sguar- 
di indifferenti , e non desiderava che voi. 
Ah con qual forza vi siete impadronita di 
tutta r anima mia ! Come potrei restar 
pri\o di voi senza morir di dolore ? In 
vano cerco d'allontanar dalla mia mente 
qaesta fuìiesta idea , che mi persegue sen- 
za respiro , e non mi lascia neppure quan- 
do ho la fortuna d' essere pi'esso di voi. 
Otto giorni fa erav^amo insieme al ballo. 
Qual differenza ! questa sera vi sarò so^ 
lo ; voi non andate al teatro, dunque noti 
ci potremo vedere. Ma bisogna cV io ijii 
avvezzi a queste privazioni , poiclìèfra un 
mese dovrò perdervi affatto. L' idea del- 
la vostra villeggiatura è orribile per me*^ 
più ,Don amo la primavera da |phe so 
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eh* ella deve separarsi da me , e neppure 
so amar l* itiverno , poiché trovo sì poche 
occasioni di potervi parlare. 

Sono andato qua e là vagando tutta la 

' giornata senza saper dove , sentendoni i 
afflitto , distratto , oppresso ; mi sono ri- 
tirato nella mia camera , voleva scrivervi , 
tna sentendomi la testa imbarazzata ho la-- 
sciata la penna , e sono andato al teatix» ; 
ma mi vi sono annojato, e sono uscito. Oh 
Dio! il mio cuore vola verso l'oggetto die 
desidera ; Pirapazienza mi trasporta , e tra- 
sforma in mia pena la causa islessa della 
mia felicità. Son passato sotto le vosti-e 
finestre, e non ho ixituto ave^ la sorte di 
vedervi ; ho per altro sentita uno s^pecic 
di piacere nel rimirare le fredde mura 
che contengono il mio tesoro. Ho incour 
irate qtialcheduno , che veniva a casa vo* 
stra , ed ho invidiata la sua felicità. Oh 
come breve è il piacere 3. e quanto è im- 
mensa la solitudine in cui e' immerge la 
privazione di esso ! Che , crude! cosa è il' 
non potersi Vedere, quanto altro non si 
deisider^ che di vivere insieme ! Ilo tra- 

' 5Qorsa dolente tutti i luoghi che voi ab- 
hcllìstef' nel trascorso giorno. Ilo rivetjuto 
e quél Boschetto , e quel ì*uscello , e quel 
sedile di verdura' ^opra cui vi vidi assisa; 



ma tutto mi e sembrato Àudio , e deser-* 
to , ne mi vi sono fermato , perchè sentiva , 
tlsvegliarsì nel mio spirito dejle dolorose 
memorie, che mi facevano ad ogni istante 
perdere il respiro. Bisognerebbe ^antp si 
perde la felicità perderne ancora la me^ 
saoria. None forse meglio abbliarU) che 
piangeme -contìnnamente k perdita? ~ 



L E t T£ R A xym» 

Tinsm al Carato. 
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riva d? ogni soccorso nella éritica mia* 
situazione^ altra speranza no^ mi resta 
che nel Vostro ajuto, ch'io vi supplico a 
benignamente accordarmi. Salvatemi, vi 
prego , dai pericoli che mi circondano >. 
salvatemi I se si può, da me stessa. Ch^ 

Pensaste voi di irie Sabbato scorso, veden- 
omi in uso stato si violento? Le vostre 
generose consolazioni si faceyano dolce^ 
mente strada al mio cuore , e vi richiapia- 
vano lo smarrito coraggio. Oh uomo vé- 
ramente benefico, e degno del rispetto 
detV universo intero f Implorando il vo- 
stro soccórso^ parmi di parlare a quel 
Dio di bontà ^ di cui 3Ìet€ iu t^rra uni^ 
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lioLilc immagine: òso innalzare, i mici 
sguardi fino a* voi , e palesarvi tutta la 
mia debolezza. Voi avete tutto il diritta 
siiHa mia con^denza , avendo per me prò-» 
Yiunziatò d'avanti T ara il primo mio gin- 
ramento al cominciare dèfla mia doloro- 
sa carriera ^ senza poi smentir giammai 
TaiTetlo per me conceputo fino dàlia pri- 
ma mia infanzia; abbiate ^ tri supplirò , 
pietà dell'infelice mio stato , ed illumina^' 
temi coi vostri consigli. Ah ^ che "feci 
mai! che deggio fare? ove fuggire? ove 
trovare un asuo dalle sventure che mi 
perse j»uoho ?. Oh Dio ! temo che non ri 
sia più tempo ; ma qualunque cosa suc- 
ceda » conservate nel vostro seno come un 
deposito inviolabile , e sacro , il segreto 
da cui dipende la mia vita. Io amo , ed 
amo quanto è possibile. La mia fiamma 
è simile ad una febbre ardente , ed in balia 
della passione , che mi consuma , non ho 
più alcun potere sovra me stessa. Ammiro 
io stessa » come abbia potuto avere il corag- 
gio di alzare fino o voi imiei dolorOvn ac- 
centi; io non mi credeva capace di tanto nel 
fatale assopimento della n|ia ragione. Il 
cielo , il ci^lo mi ha oggi ispirata ; do- 
ma ni sarei forse stata sorda ai suoi con- 
sigli ! Mi sento tentata ancora iu questo 



istaìite ^ a tidh inviarvi aitrim etiti fjfaestà 
ttiia ^ e se io là rileggo sono irtemisibii- 
m^nte perduta; mA spero che avrò 14 
foi'zti dicòntiimalrla ^ e giacche veggo ihc- 
vitabile felini a "perdita avròùieno da rJm* 
pnivcfarinì , dopò aver seguiti gl^'ihi- 
pulsl della Virtti. * 

Vói avete Veduto il fatale oggetto che 
turba il riposo della mia vita ; voi lo* co- 
noscete ; egli 'era presso di vói , r^h vi fe 
bisognò clr io ^e ne dica il liònii. (3[Uat 
«iltro oggetto potrebbe ' ispirarmi tanta t^- 
titrettà T Ib noii vi scrivo per fài-venè 
r elogio \j e per difliiiittire il mio éf rpre ^ 
ma egli ha tali virtù che lo rendono gra- 
to à lutti ^ ed h estremamente isensioile. 
PercKè noti dovrei confessarlo , sSe questi 
lode è un gìti^b tril^to ^ ch\egK esige 
da tutti? So ch'egli e àt civile èstVazio- 
he ^ ma poco favorito dalia fortima. Te- 
nero , premutosela pieno dell'energia pro- 
pria d'Vttt'an^itìa onèsta , supcriore ad ogiu 
avveniinento , incapace di lasciarsi ogprr*- 
mere dàlia necessità , cora^^ioso nelle 
svcntfrre-, e tra gli ostacoli mostra la nó- 
bil fraiicKezia di un'anima indipendente i 
pensa liberahiéute, e parla come pensa. 
Ba tal ritratto voi giudicar potete quanti 

riguardi ayer si yoglianQ aa un uóaxo &i 
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degno della mia stima. II dd)oIe mìo 
cuore ha molta ii^clitfaasipne per lu^ « e 
t^ io potessi dispor di me stessa , le mia 
ìbiaiio BOQ tarderel^be a seguir il dpi^o 
del mio cuore ; ma so che mio |iadi:<^ non 
>«d€tirà mai alla nostra uniopc...P^rcUè 
dunque nutrire una vana sperap^ji? M& 
cab. non è. tutto. La mia* famiglia, ha for- 
mato sopra di me «altri progetti y e s<m 
{orse vicina. al moment^ d^ es^er jiacrifi- 
cal|i« Lnn^i dunque 4^ ine d,9^ce ed;iuf- 
contatrice lUusiane che mi hai . fiw)r ,lur 
9ingata. )Fatsa immagina .dVuna sogf^ta 
felicità lasciami ormai per sempre» .: 

Ardisco, Signore, di domandarvi i:|i;i^ 
grazia 1 ed è cke gli diciate , che g'jallóiir 
iani da me ; non. gii dite già ch^io.iwm.lp 
4esidero, p^chjè» ^e morirebbe di affi^a.- 
nb ; ,ma figurata che sia fquesto xvn conr 
sigilo vostro, originato dalle ciarle, che 
cominciano a spargersi (ìi noi; pelategli 
che mio padre mi offre uno spo^ , poi»- 
chè sapendolo , la sua di?pcva»ione lo 
porterete a qualche orribile ccces^.^Forr 
se sarepp un ^orno, più felici , ma non 
si può cpntare ,sapra niente^ di sicti^'O , ed 
il solo partito <:he ci resta à di prevenir 
la tei^pesta che si addensa sopra di noi 
con un^ amaira , ma neccessaria separazio- 



kz. 0\ D-o ! qaal sacrificalo? egli è ter-; 
riblle , temo di non potervi risistcre. 
Rinunciare «Ila più icara idea . • . obbliar 
'[ per scropre 1* amato oggetto . . • vivercf 
\ lontatta da quello la ai cifi immagine 
conserverò fiao al sepolcro ! . - . Io vi 
paleso intéfalneiiife Panimamia , voi ne 
vedete le mortali ferite , ed io da voi 
Be aspetto la guarigione. Sento pur trop- 
po-che 's'ei- si xelasse nel centro della 
terra/, il mio cuore, i'miei penai eri ^ 
tutta V anima mia' lo seguirebbero. Ma 
non hmpbrtài E* necessario eh* ei s' al- 
lontani. Quando non "avrò più speranza 
di rivederlo , mi sarà meno penoso ii 
difeBdermi' da lui , se pure, la sua im- 
magine mi lascerà uh naomento di ti^ 
poso. , \ ' 
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LE T TE R A XDL. 



Il Curato a Teresa» 



* ingenua confessione, che mi fate 
nella vostra lettera , mi ha sensibilmente 
commosso. Avere il coraggio di vincere 
se stessa , e di rinunziare al più seducen- 
te degli errori nmani , h 'il* trionfo della 
virtù. Se debbo dirvi il Vfero^ io già so- 
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ypctta va quanto rlrelato mi avete, ma con- 
tava tanto sopra la purità dei vostri senti- 
menti , che nulla -aveva da temere, es- 
sendo sicuro che la mia cara Teresa non 
avrebbe fatlo alcun passo che non fosse ap- 
provato daU^on4»re. Oh figlia mia , quanto 
-vi compiango! quanto vi compatisco ! Sul 
primo passo chefate nel mondo pi^ua dihet» 
le speranze, nel fiore degli anni e della leg- 
giadria,esser di già in preda delPinfortunio, 
e lontana dai piaceri convenienti alF età 
vostra ! non aver davanti agli òcchi che 
una penosa , ed orribile prospettiva ! vol- 
gere, i passi fra- due spaventevoli abissi 
scnaa ^uida , e senza consiglio ! Ah che 
sarebbe stato di voi se l'Essere supremo , 
4;be, dair alto del suo trono veglia so- 
pra la Natura intera non vi avesse pro^ 
tetta ? Ma gi-^izie a questo benefico Dio 
Vi è accora rimedio. P\on vi scoraggiale ; 
la Provvidenza fa talora nascere delle ina-' 
M)eUate consolazioni dal seno dell'estremo 
dolore, il tempo fa nascere mille cangia- 
menti , poiché tutto ciò che appartiene 
iìlia natura è variabile. Questa consolatri- 
ce idea mi ha seoriprc sostenuto ne* tra- 
vagli della mia vita. Quando io era, in- 
felice , diceva» tra me stesso : Soffrir con- 
viene con pazienta, fi rassegnazione; ox-a 
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aott posso attendete die ùnìBi sórte mi-' 
gliore. Ed m fatti veniva poi un wió-' 

j- mento di gralzia , ed io mi scordava delle* 

[mie pene* 

I Ho parlato ài Vòstro amico, e Vho 
determinato a J)artÌTc. Se Voi mi permet- 
teste di disporre' del Vòstro segreto, vor- 
rei deposFtarlo ii) seno di una madre che 
vi ama. E41a sariebbé sensibile alle vòstre 
pene, e potrei lain'cora' renderla a voi fa- 



vorevole. Compatisco ^r umanità ^ non so 
' affettare queir austero rigore, ,' che con- 
danna nn innocente sfoko d' un'anima 



tenera , e timida ; ma voi pure conosce- 
rete , naia cara figlia , quanto sia neces-^ 
sario cV io parli a vostra niadré ,di . ^i 
geloso affare, iti' grazia del mio gradò , 
nella confidenza cUe in me ripone la fa- 
miglia Vostra ^ ed anche delP interesse 
che io prendo .per' voi . 



L E^T T ERA XX. 

Teresa al Curato, 
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Il ! Signore , cW tiiai dite di voler 
fare ? Se "dite lina sola parola ; io son 
perduta • I»asciate /dèh ! lasciate nel si- 



len^io ) e BeQ'oblbrio ciò £lie d/ere por 
sempre restarvi. Ornai Tunica mia cura 
sarà ^quella di combaHer iucco stessa^ ed 
N esser dee ìa vostra quella d^ ajutaraii a 
yixìceri^. Ah se mia madre i^iungesse. a 
:Bapere la mia debolezza ^ che sarebbe di 
me ? Non avrei .jjìù ardire di alzar la 
faccia. In nome del cielp , v?*. ne sup- 
plicQ ^ bruciate b mia' lettera ^. ed osserr 
yate uu rigoroso silenzio. . . 

LETTERA XXI. 



Cian/aìdoni al Curalo^ 



P 



òchi ^u6n>€|iti sono ho veduto niada« 
iaigella (Ii\S.. Cyran, , e mi è seml)rata 
jnelancpnj|ca , e sena,. i1q voluto accostar- 
mi ad essa, ma si e da me, allontanata, 
uè più ha rivolto sopra di me uno de* 
6!ioi sguardi. Mi torna pra>ìn ymente una 
folla di circostanze, die hanno precedu- 
to questa visita fatale , & che avrebbero, 
dovuto l'armi presagire la mia disgrazia. * 
Io,vi scrivo,. mio caro amico , per sape^ 
xc cosa è accaduto di nuovo. Che ha^ 
fatto? Di che son reo ? Si |mò con tul-,* 
ta facilità accularmi quaiidono^^. posso 
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gmfiiìficare !a tnia condotta. Quanto più 
rifletto all^occojso, !a«to,piii mi coutcr- 
mo nell^dea di yoler sentire in persona 
]a conferma della mia sentenza* Di gra- 
zia, impetratemi ch'io le possa parlare, 
almeno per F nitìma volta. !Non si pii-. 
Bisce un reo senza dichiarargli la causa 
che lo conduce al supplizio. Attendo da 1-^ 
la vostra amicizia questo favore. Arrossi- 
sco --io medesimo nel vedere un venera-» 
bil Pastore importunato dai lamenti d'un 
giovine insensato a cedere alla di lui pas- 
sione , ed aver la compiacenza d'ascoltar^ 
lo, je.dli sfkcfificar p^r lui ^e'momenli ,,cl)e 
meglio saiebberq impiegati nei doveri sacri 
d'un'ai*gnsta Religione; mst perchè dovrei 
ste mai ricjus^r d'a.S((jpltarnii , e di soccor- 
rermi ?, Voi siete ^1 medico dell' anime ^ 
la sacra vostra eloqv^cnxa. diffonde la gio- 
ja, e la^^filma ini,scno,degrinfelici, e sa 
togliere di hracdp alla ^dispcfraEione , ^V 
ha la. sorte d*intjendar.<j lepQnsoIanti, vo- 
sti'e .parole. Deh ! apritemi le vostre brac- 
cia , lasciate eh' \o vi deponga l'enorme 
peso dèUe mife p^ne ... ma come potrà 
rèsistcìryi 1^ sepsijbile ^^ixn^ yostrfi ?. Io 
snccu^bp , npi^ sp ;p\u resistere ^ la mia 
fpf za* j 4 coMggipy , t jlp f a9oltà • tutte mi 
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a])LandoTiàrono. Oggi verrò da voi. Jtk 
iiilta la mattinata altro non ho fatto die 
passeggiare • come se il moto ^s&et po- 
tesse un rimedio contro-i funesti pensieri 
the mi tormentano; ovunque io vado , 
il mio cuore, il mio debole cuore mi 
seguita da per tutto- 



LETTERA XXIT. 

// Curato a Gian/al ioni. 
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ucsta sera vi aspetto; Andremo ittsfème 
"^ a fare una passeggiata nel boschet- 
to. L'aria dellaf campagna è salutare pet 
le malattie di spirito. Vedo che ingran- 
dite la vostra pena , e mi fa tóeraviglia 
il sentire come la vostra immaginazione 
vi trasporti in un ^are si tempestoso. 
Come ? Perchè ia ragiono vi fa un dove- 
re' di una córta assenza ,. tutto è* perdu- 
to , n^, vi resta più: speme ? Il vostra 
cei*vcllo è alterato , il vostro sangue s* 
infiamma , il delirio vi figura dèi tno- 
*stri , ed eccovi , a paréf vosti^o , infelifce. 
E A:he sarebbe di voi 'ié i niaK vostiri fos- 
sero reali , se^ bisdgna'Ssé llritérarmetite i^i- 
nuuziarè all^oggetto amato, se doveste non 
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. titeacrk) ma! ^i? Voi mi avete scritto 
, una lettera dal)»nil¥m> cUe non sa ^osa v<^ 
f glia , scordandoTi di ciò che vi ho detto; 
\ h vostra memoria k sconcertata il pan 
ì che la vostra ragione. E di che vi dole- 
.te? Chi vi accusa ? il' vaccomaàd&Tvi la 
riserva , la prudenza , i dovuti nguardi e 
forse un dichiararvi reo? Se Teresa non 
l,a più rivolto verso di voi- 1 suol^flal^5; 
di , ciò dipende dalle sagge precau*ioi» 
che le hanno imposto un «goroso conte- 
eoo, e voi vi date in preda al furore, 
ed ardite (piasi d?accusarla.? Oh quanto 
sono stravaganti gl'innamorati! ... forse 
vi ho io consigliato ad allontanarvi per 
darvi un' «rffliiiane? S'io potessi credere 
che voi r avete scmpUeemeulc supposto, 
non vorrei parlarvi mai più. Qual cru- 
de! piacere potjfei trovare nel vostro do- 
lore , io die lasciando da parte per .amor 
vo^o la gravità del , mio carettei-« , e 
deUe mie funzioni prendo s'i tenerp 
interesse nelle vostre ptene ? Voi avete 
mal giudicato del mio consiglio , il nnale 
non vi sarà ripetuto da madamigella di 
S. Cvràn. All' onestà dd vostìt» «atòrè de- 
ve ella lasciar la cura ii,ideterminarvi ad 
WM parteoia , eh' io credo dclJ' ultima 
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necessita 5 ma die, a Dlopiacen do, nroa 
5arà il presagio d*unft disgrazia. ^ - 
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itinta jet! il giorno in casa del S\^. 
Giirato per raccomandargli d'ordine ro- 
sero il segreto della confidenza da Toi 
fattagli , e per consolare l'infelice vostra 
amico nella sua dolorosa pai^enza, lo tì^ 
di poco *dopo arnvAre, e nai trovai così 
presente ^d nntf tenera , e commovente 
scena , ch'io voglio, comunicarvi^ -non 
sòlTrendomi il cucile dr appettare a farlo 
dal mio vitorno dal bi-eve viaggio die 
avete avuta la compiaceii<K£( di accordar^ 
mi a casa de' mici genitori; - 

Appena arrivato egli uscì ^n compa- 
gnia del Sigi Curato 4 e di me'. Prendem- 
mo' la strada iJloHa campagna ; la serata 
era 'Lelia , e tuoi ci. avanzavamo a lenti 
passi ed in silena^fo. Il caso ci condusse 
sopra un' alta collina ,• donde .sceprivasi 
una parte della eittà ; la situazione era 
.amabile, e «ìoi.ci «arrestanuao.aiqiisuiKf». 
La S^ona scorreva ai nostri piedi , bagoan-* 
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I do quellii lunga fila eli dèli^km casini di 
j capdpaffna , clie forma si «legantò jwrospet- 

Itiva^ Ha più ^olte osservato chd i quar* 
iti della ti^topa infondono aeW anima nna 
\ pt€c segreta ,. ^ fonilo, tacere le nostre 
pa^ssioni>, Il Sii^* priai>faldoni\;5taTa imino* 
Lil^ ^ ^gli ocdiii.f^si su qneUa parte del^ 
la città cn'egli ¥e4eira da. lontano» Gli 
]^rve distinguere ) la vostra casa , «la- 
sciando cadere: qvfaklie lacrima dagli oc- 
chi ^, disse. Doinapi a quesV ora io ne sa- 
lò ben iont^g^^Ci^ d^tto fece qualche 
p«l5sa ^ poi. rivoltandosi ad un tratto ^ e 
stende^dp.Je braccia versa «quella casa 
cV'6gli crjedeva vedere*, oh Dio! esclamò, 
latitatemi a togli^pd da questo luogo fu- 
Jiesto. Ah ! parche debbo fuggirlo? Peri^ 
che barbaro, aifiico > mi obbligate a par- 
tire ? Si ^ssisi^; qiiindi suIP erba ; e. no t 
soggiunse ^^ Uo , non voglio partir. di qui, 
vo^io anzi morirvi , e qui i singulti in* 
terrupperO'la s^a-Toce. Continuò poscia: 
Si io voglio e^ser sc^poltQ sotto quest'al- 
bero. Se elia vplgera qui'.taiord i suoi 
passi , voglio che sappia ch-io sono qui 
jEQorto vittima del suo ipigore.- Il Sig, Cu- 
jrato io lasciò lungamente sf(>gare ^eni^a 
interromperlo , e quando gli parve che 
il doloro avesse alquanto cessato d' oppri- 



merlo, comimciò f eDer^menf e a dargli tjiKi 
saggi consigli onde abbonda il suo cuore; 
gli mostrò la speranza d* un piit felice ìxr^ 
Tenire • lo iacomsffiVa soffrire le preseti-* 
ti sue pene per tutti i molici a! onore | 
4i ragione , ed anche del suo amOre ; gli 
fece conoscere rh^e le sue dogliante erano 
i Ingiuste, e che la presente necessaria ri-»- 
99o)if done era cagionala da una indispen- 
sabile precauuooe , a cui bisognava cede- 
ve. Egli V ascolta tmtamente , con le 
braccia incrociate , |s col capo ^e^ftèmfté 
sul senso. £bbc>ne ^ ^alméntìe' "rispose^ 
voi lo volete ? Ubbidirò , né ritornerò in 
rittò fino a clic noif sia in piacer- vostre^* 
Addio dunque , naio caro amico , addio^, 
«d'abbracciandolo V seguì sé$pirando ama- 
ramente/ addio mio 'caro benefatiot^^ 
rifcdrdTite?i di me , péfitieftetenii cb* io vi 
scriva, e degnatevi di ri^poiibdcrmi. Addio* 
soggiunse poscia, rivolto a pie , che itti 
slruggcva in lagrime ; »Tt rendo grazie 
delle ciiie che vi siete prese per 'ine , e 
degli importanti servigi, cìie^nduti ave- 
te al virluoso amQT mio: -Rfemmèniateiiu 
talora alla tit)ppDìrigwosa Teresa . '. . Ali 
ella «lon Ira torto ! — Son io che ho ar* 
dito témerariauientfe fissar troppo in alto 
le «lie mire ; ma eòmuncjue sia' , ram- 
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ftneixatele qualclie volta li tenero amor 
|inio , le mie pene , il mio affanno. Io 

Inon so dove andrò , né dove rivolgerò 
^li sventurati miei, passi ^ qualunque sia 
)l laoa;o di n^ia dimora è indìffoxente per 
me. Alii l che ^iorn^ cHc tristi giorni do*- 
Tra passare I C ne differenza da. quei tem<^ 
pò felice, in cui io la vedeva^ e inspira*- 
ra aure di felicità al «fianco ano l Ah. voi 
Don conoscete al par di me quel bene ^ 
die sono costi*.atto ad. al^andonare ! Te- 
resa non è un^.creainm uin^na*. Ella è 
un Angelo ; un Angelo disceso fullà tei^ 
ra per far la felicità degli uomini. Ad*^ 
dio, adorabil donzella , c^ io amava sen« 
jia^speranM , che amo mentre ti perdo; 
e che amerò fino al termine de* giorni 
miei» Se i miei lamenti possono arrivar 
fino a. te, dammi in ricompensa una so^ 
k delle tue lagrime y e sorò contento . . # 
Miei cari amici, voi vedete in quale sta-* 
io mi trovo ,. voi siete testimoDJ del mio 
dolore , io noi nascondo. Ah mi può he* 
lìe esser permesso di piangere; qncsta è 
una consolazione che niu^na può toglier* 
mi, or che tatto il resto mi è tolto, . , 
Si tutto il resto. Ho io forse qualche asi- 
lo , ove ricorerariiii ? «on sono io discac- 
ciato ? Che potrebbesi tarmi di più se 
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fossi oliato ? Bono qtiesle ])àrolje egli ri- 
cadde neìla sua oisperdzione) ed il Sign. 
Carato cangiando tuono; io mi credeva, 
gli disse, d* a vere a trattore coti nn uo-s 
mo ragionevole; mi poiché nieate pujk 
vincere la indocilità del vòstro spirita , 
converrà eh' io vi lasci malgrado mio in 
preda al vostro destino. Sappiate dunque 
ch^ ié non voglio più darmene il minima 
pensiero , « tue ques^ è V ùltiinà yalUi 
ch'io vi parlo. Ciò detto , finse' di par-, 
tire, ma^ egli spaventato d^ nn tal discòt-^^ 
5o , lo ritenne supplichevolmente , è ^' 
disse* Oh Diof che fate? no^n vcidete ci 
ho perduta la ragione? Si abbandona for« 
se un infermo quando cade in delirio ? 
Abbiate pietà di me ; non mi abbandona- 
te. Son pronto a sottomcttenni a tutto. 
Voi voletìBcVio parta. Ebbene addio...] 
addio. . .• Pronunziate queste parole , si 
obbandonò tra le braccia del pietoso Par-^ 
reco, quindi improvvisamente staccan lo-' 
sene ^ addio , ripetè , scrivetetìfti » ve ne 
scongiuro.; Ma giunta è Torà di separar- 
si. Soi^irò qninai profondamente ; e prc^- 
cipitosamente discendendo la collina , si 
diléguo dalla nostro vista.. 
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Teresa a Costanza,. 
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H , mia cara amica J Ho pur forza-' 
to P infelice mio amante ^d iibbandonar-^ 
mi. Egli è ora luni^ji da, me , e m' ha 
Usciata in una profonda aiQizione. Ahi , 
dove , dove è colui che formava il con- 
tento di tutti gP istanti della mia vita y 
che nascer facea nell' anima mia così soa- 
vi pensieri ? Era egli la mia vita , la mia 
felicità , un' estasi sovrumana mi rapiva 
lai solo vederlo ^ un suo sorriso leceva ndr. 
Siiere in me un inesprimibi^ ti'asporto ^ . 
Egli è partito ! .. , • ma la di lui immar 
glnc concentrata nel lacerato mio cuore 
pive ancora^ Vive per iiiio. supplizio ,.e 
la sola morte può cancellarla. Io non 
spero goder più pace che in fondo della 
mia tomba .Io mi andava immaginando altre 
gìojp , a Itj-e felicità , altri amori • . . Ah 
1 povera Teresa ! Debole ed ingannata aman- 
te. Non sapevi ^ non sentivi che il solo 
.Gianfaldoni poteva darti, questa felicità? 
Quand'io mi ricordo P emozione che pro- 
vava noi vederlo comparire , V acritazioue 
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per la sola a:>pctlativa del suo ritorno ^ kj 

palpito del mio ctiore él calpestìo de' suo:/ 
passi , il snono della sua voce , non so 
come possibile mi sia di vivere sènza ve- 
derlo. Ali Costanza ! pcrtliè mi faceste' 
leggere le lettere di Giulia Mandeville ^ 

Serchè voleste contristare col racconto 
* una immaginaria sventura nn* anima 
già oppressa dalle vere sue pene ? Hòi 
letto y ed ho bagnato quelle mclanconiclie 
pagine di lacrime che mi venivano dalla 
più profonda parte del cuore. Oh Dio t 
Giulia aveva pure qualche consolazioncj 
io non ne ho veruna; ella amava senza, 
contrasto , io debbo nascondere P amor 
mio a tutta la terra. Conviene eh' io nio- 
stri il volto ridente, quanto ho bisogno:' 
di piangere, e eh* io. mi taccia quando^ 
tutta arder mi sento . . . Oh Dio ! sen-, 
tirsi morire , e non aver coraggio d* cscla-^ 
mare ; io mi moro ! , 

LETTERA XXV. 1 

Alìu medesima- 

JLTxIO padre mi ha' finalmente presen-. 
'lato colui eh* e«li mi dentina in isposo ;j 
io avrei più gradito eh* egli ini presentasi, 
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la morte. Io noQ conosceva cosa fos- 
raiitìpalìa) e devo adesso questo nno- 
seDtiiitento a così orribile personaggio, 
maginati di vedere una fantasma , un 
omo secco , lungo, di colorito fra il ne- 
, ed ^ il giallo , che scioglie in aria 
" ùnportanza 'una voce sepolcrale , che 
i guarda incivilmeote tutta da capo a 
iedi con un par d' occhi lividi , ed in* 
ssiiti., e kì spaventa imprendo la sferrai 
bocca ad un iudecente riso. Ecco quel 
co che hq potuto vedere in una rapida 
chiata , gettata a caso sopri^ di lui. 
gli è tornato dalle Indie , dov(i ha fatto 
utf immensa fortuna, Oh Dio ! e perchè 
^(Hì vi- ritorila ? Io so eh' egli ha qui la- 
^'^iati .i suoi parenti in un' estrema mi- 
ria , e ciò mi ha fatto concepire per 
i un disgu^p , che arriva finjo alPodio , 
mi sono offesa nel vedere che fino dal- 
prima visita riguardandomi come sua 
qHista , abbia osato prendermi la-ma-« 
, e baciarla. Io V ho ^bruscamente ri- 
rata , ed il mio rossore gli avrà certa- 
ente di<oastrato il dispetto eh' egli me 
pie ha Catto concepire. Egli va ora a 
tm un viaggio ) e fra sei mesi sarà di 
Intorno. Fra sei mesi^ • . Oh mia cara, 
' questo il termiiie fissato per un siof'- 
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libile raairimonio. Per contrarre aduii<}cie 
sì abbominevole unione , ho allontana'^ 
to il mio fedele amante , e mi son prìva^ 
ta della sua vista I Oh Dio I egli è partito 
dolente , senza guida i^enza consolazione, 
solo y a piedi , aell' oscurità della notte, 
e mentre egli traversava dei luoghi dc^ 
serti per ubbidirmi ; io bagtiava il mio 
letto di lacrime piangendo la dt lui per- 
dita; lo chiamava a nome, malediceva il 
mio rigore ... ah che dissi . . . rigore! .«. 
crudeltà , tirannia doveva piuttosto chia- 
marlo» Ah quanto mi costano i miei sfor^ 
zi ! Obbligata ad affettare indifferenza , e 
freddezza , a soffocare i miei sospiri in 
fondo del cuor ipio , a proibire ai miei 
occhi di vederlo . . . Ah giustamente escla- 
mano gli uomini contro V. orgoglio , que- 
sto è il tiranno della natura ! Io vorrei 
fuggire in qualunque capanna , nascon- 
deruii sotto V umile abbigliamento della 
miseria per fuggire dai mondani pregni^- 
dizj che mi perseguono. ,Mio padre mi 
ha minacciata di ^mettermi in un titi- 
ro . . . ah questo è V unico asilo che mi 
convenga. Infatti , dovrei forse O'^a 
preferire un nodo che abborrisco ? Io r 9 
so se m' inganni , ma ho la più subii, e 
dica. del. matrimonio > considerandolo k 
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né & più eccelso grado deli* umana fé-* 

Keìtà , quando è fondato sulla yirtù ^ 
SuUa itìma , e sulla reciproca teoerez* 
m. Senza queste condizioni non so cou" 
iccpire più orribil sorte di quella , di es- 
ser condannata a Tivere con un nomo , 
che si disprczza , o che non si può ama- 
te. Al contrario nel celibato , e nelle 
regole d'. una vita religiosa , non si di- 
pende che da quelle leggi che ci siàìnb 
imposte, e quando si h avuta la parte gior-^ 
4muera di travagli , e di pene , ( quale 
«tato non ha le sue? ) si può vivere ia 
l^cc , e ritrovare nel proprio cuore un* 
ombra di libertà , giacche. la realtà nou 
I si trova iti verun luogo. Io ho sovente 
fatta queste riflessioni, e spesso con mi(» 
piacere sento che mi ritornano in mente. 
Non posso lungamente restare nello sta^ 
rto di crisi in cui mi trovo, e conviene 
t-càe questo ^abbia un termine. Tutto è 
I contro di me; gli uomini, i pregiudii^}^ 
^ la fortuna , e non ini resta che il sola 
|mio cuore per resistere a tanti nemici. 
Che deggìo io &re?. mi sento bastantef 
fona p^ combattergli tutti , e per vin- 
cali ; ma un padre ! mia cara amica v 
un padre, ahi, qual formidabile nemico! 
quando mi dice una parola «mi atterra , 
Tom 1. 4 
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IO non T€do più che il mio niente ,- ì 
cielo , la terra , il mio amante , tutta la 
natura spariscono , allora altro far nùQ 
SO che obedlre. .,» 

LETTERA XXVI. 

■» • 

QlanfaldQni al Coirato. 

X-i dunque vero ch'io Phoperd^nia, eh* 
éò[\a mi ha discacciato? ch'ella rinunzia 
^all'amor mio? Ah dove andarono i tenc-^ 
Ti sentimenti ! Xa cliimcrica mia felicita 
^ distrutta ,qpiùnouiRene resta che? 
•«na desolante memoria ! Come mi scm- 
3»ran lunghe le gloroate ! Farmi che Ste- 
no scorsi dieci ^nni da che l*ho ahhBRn- 
donata. Io volga incessantenxentC'i tri^ 
^i miei sguai^di ai Iwoghi I onde^sòho in 
esilio.; tetri p0itsieri mi seguono nella 
solitudine di qm^^i decerti : io non vi 
ficorejo alcun essere idic non abbia 'la sua 
compagna , ed ioson solo! solo neèFùni'* 
Terso! non cofiosco jJtersona che mi ap-» 
partenga >> cui h mia sorte interessi y che 
cura si prenda de' giorni miei ; e che me;» 
co divida; idesidei'j , ed i timori. Se io^ 
jx^imi ara • .di v ija^ • mWDO ha »nereb|>« ijl 
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lacrime la tomba. Ahi clizia soffrir non 
posso quest' orribile abbandono , che a-Vr- 
vilisca agli occhi miei tutto ciò^ che im 
GÌrconda , è non 'ctìra a' miei ' sguardi 
Ae una spaventéTole nudità. / ^ 

Potrei per altro esser contento della 
mia abitazione se di alcuna cosa potessi 
esserlo. Sento che la solitiidine mi gio- 
va , respirando in -queste campagne un'a*- 
ria pura , che tempera Fattività del mio 
sangue. Ho qui vicino un bel parco ^ot« 
io vado ogni giorno a passeggiare. Se vo- 

f gho procurarmi la piacevo! veduta delle 
colline 5 e della pianura , vado sulla cimii 
d' una vicina rupe ,» ombreggiata da gran- 
di e fronzute querce , ove un gratoorez-^ 
IO raddolisc« gli'ardori del mezzogiorno. 
Visito/ spesso i contorni -d- nn Abbazìa si* 
tQata in mezzo di quattro , o cinque val- 
li. Alcuni deliziosi <5espagli scorgonsi qua 

fi là sui colli indorati *dai fiori di gkie- 
stra. Il muggito deìlp vacche che pasco- 
lano in quei contomi , il suono della 
campana del ptossimp' G<Dn«vennto spando- 
no ^ei?Qgnì intorno' un non so che di 
tenero yie^^^i 'mela ti(?oiiico.J. j ? . :> 
l^ntol dti' lontano ie:/ciinzòilette àeJd^ 
villanelle , 'CÌi^ ^cànta^to < sulla* seba cacco-* 
Sliendo T erbetta ^^ ^If Ifisix) ^«lipisi^^olQib 
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inente flebili m* inteneriìscono. Vedo il 

Sole traiàontare dietro il castella degli 
oliai ) eh* io scopro interamente , e mi 
passo /di queiramabil veduta fino al giu- 
gner della ncjtte ; allora ritorno alla mia 
capanna ; la buona gente , che iyi mi ha 
accordato un asilo , lietamente mi acco- 
glie ; io partecipo della loro cena frugale , 
e mi diverto osservando quella virtuosa 
famiglia di cui il padre, la madre, ed i 
figli sono V immagine del candore. Oh 
come si aman fra loro ! come ritornano 
lieti e' contenti, benché stanchi , ed op- 
pressi dalle fatiche del giorno I Vi sono 
«dunque degli esseri felici in $ulla terra f 
Questo pensiero mi consola. E perchè non 
si procura avidamente questo genere di 
felicità che costa sì poco ? 

Giustina , la inia albergatrice , <era jeri 
(di mal umore ^ ed ecco qual ne era il 
33fìotivo. Giannetta sua figlia è amata d^ 
Pierotto , il di cui padre è un avaro chi 
non vuole acconsentire al matrimonio. d) 
suo figlio , perchè Giannetta uqù è abba- 
stanza ricca. Se ella, avesse due vacche > 
diceva, la buon>a sua. .madre ; la loro ferì 
tuna sarebbe egu.a|e, ed essii:}mti:ebb< 
sposare il proprio - aD^ante ; ma aue''vao 
cge cQsta;^ ass^i yi ^ noi non jpossiam( 
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! iar meste spese. Ecco ciò the te&de in'* 

iaiici ^efiU due amanti ^ e fa lor pas-* 
sar )a vita ìb continue lacrime. Io ho 
promesso di comprare ijueste due vacche « 
t ^poco i mancato che questa huona gen- 
te non mi affoghi a forza di carezze « 
Hanno fatto venire la gentil coppia , che 
mi ha veramente sorpreso. Oh qual or^ 
rido contrasta della felice lorcf situ aziona 

I colla mia ! Ahf dopo che ho perdutala 

; speranza *d^ esser felice, altro piacer noa 
mi resta, che quello di formare P altrui 

, felicità. Ma non^i desta maravigliai' im- 
pero delle vili passioni che tormentano 
nno i poveri contadini. Il mio s'accende 

I nel veaere che nelle campagne, ove Io 
hraccia. formano la ricchezza aell- agricol- 

I tura ^ ove due infelici si sostengono > e 

1 si condolano assocciando le loro miseriéi^ 
arrivi a penetrare a traverso gli stracci 
dell'indigenza la superbia , e Focgoglio ^ 
ed un'aria ridicola di vanità. Oh quanta 
sono crudeli coloro che si oppongono al- '^ 
la felicità di due amanti , ai quali è a«* 
cordato sì poco tempo per goderne ! Oh 
Dio ! per cagione dell' altrui orgo^o ho 
perduta la speranza di possedere V amato 
oggetto ; e voi , voi che v'interessate nel- 

i la Inia sorte ^ mi avete esiliato da un 

i • -, 



luogo. .a me $i curo ! -Pti- s\ foresta \ ^ 
folle cagione so^io enraute frai Wsohi r 
« le rupi;, strascino ir peso dell^^ esiè^cza 
fra le angosce del timore , ipcertot* del 
mio destino , e -sempre in dubbiò di pen- 
(lere la mia tecera amante. . ^ « Ok fe- 
licità umanaL^ ^gfi^^^o <Jci commii rùtiy 
è dunc|ue tanto diffìcile il giungere a.pos^ 
#edeji1ii l . 
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o. pur gustato un ^momento, di fili*' 
i^Xkt Vetgo.jd.al fcastellb. degli ólmi. So- 
no di qui partilo qu^esta uaattina alP al- 
Jm; la strada spativà sotto^ i miei passi,, 
jpd?;a misura che io mi aTTicinavia .>Eede- ' 
T a crescere ai .miei, sguardi le torri, di 'quei ^ 
fortunato soggiorno; sentiva mattCarmf^u 
respiro ; una densa nuvola celala) ogni 
oggetto ai miei lumi J Un. pastore cKc bc^- 
veautolà intorno pascolare il jsuo. ^eg^ 
fié mi ha interessato; gìifialberi del vìbIc, 
B' ruscello che bagna il- pra^o , ;e:de' piijf 
jJicciole parti dì quella'.felice abitaz-ij^joe 
crauo pel'^nifì^uil.tóaTèinQantaj ]>iel trar-^J 



Vftrtóre ì ylàli degli olmi clic cotictuconà^ 
al castello ^ parcami ess^r trasportato nei 
boschi degli Elisi. Quando sono entrato 
in ca$»a dei tastaido , la sua picciola abiT 
fazione mi è sembrata deliziosa. Le fi- \ 
nestre cinte di edera , la vpergola eh* h 
davanti la porta e quell'aria di comodo^ 
e di campestre libertà che regna in quel-^ 
la faihigha, mi hanno colmato di pìace«« 
tt. Appena ho manifestata a quel buoq 
nomo il desiderio di vedere l' interno deT-- ^ 
la villa , egli si è offerto di condurmi vi-*; 
io era tutto agitato pensando che era vi-^ 
dno ad entrare in camera* dell' adórabi| 
Teresa. 

Qiiand* anche nòtì me V avessero inse- 
gnata, l'avrei da me stessa riconosciuta 
I all' emozione clie il sólo aspetto di essai 
i ta cagionata al mio cuore. Ah , che de- 
• lizoso soggiorno f Uii cbrtinaggio di man- 
tino biauco ornata di nastri color di rosfiM * 
j scendeva a guisa di festone intorno ad uxk 
fletto Situato air estremità di un alcova : 
alcuni libri ej ano sparsi sopra un tavoli^ 
ilo. Clarissa , Crandlsson , Hacine , Der 
jsl liere e lo Spatiatore inglese ne for-^ 
w [> una parte. Ho trovato sulla sua 
*c ama un calamajo, e della carta. Vi 
w la casse ttina aperta y od uiift *egr 



gioia rota per parte. Parerà the Teresa 
ne fosse uscita allora allora , e mi pare- 
va di Tcdèrla. Ne^P amabil disordine di 
quella camera regnava una cert'aria ani- 
mata che mi ha^olpita l'anima. Ho ot- 
tenuta dal castaido la licenza di far qual- 
che passeggiata nel giardino , ed hp fat- 
ta questa mattina la prima^ Era solo^ e 
mi prendeva il piacere d' incidere nel- 
la scorza degli alberi de'vefsi del Pe^ 
tr^rea. Un giorno che ella venga nel 
iuo boschetto , volgerà forse gli occhi sa 
quelle amorose note , e la memoria di me 
BÌ risveglierà nel suo spirito. QuaP estasi 
provava nel darmi in preda ai miei amo- 
rosi pensieri lungo quel ruscello, le cui 
rive sono smaltate di giunchiglie, ed om« 
breggiate da folti ^rami di càrpini , e su 
quel balcone donde io scopriva tutto 1' 0- 
rizzonte., e in. que* viali di antichi tigli, 
che formano in fondo al parterre un asi- 
lo impenetrabile ai raggi, del Sole. Io cre- 
do che Teresa ne abbia fatto il suo pia 
gradito soggiorno', vi si respira ui^a cal- 
ma , una serenità , un sentimento di vo- 
luttà , ed un non so qual languore , cìie 
sembra risvegliare la tenerezza. Io che 
voglTo più aUontanarmeue ; voglio stabi- 
lirvi la mia mattutina dimora • Là meco 
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Tccando del liLrì, e della' matita , legge- 
rò, disegnerò , scriverò , passeggero, a 
mezzogiorno desinerò in casa del castai- 
do , € Ta sera tornerà al mio romitorio. 

O caro amico , quanto e grande la ma- 
gìa d^un'àmordsa passione. Essa - rende 
tutto pili bello agli occhi d'nn amante^ 
da essa infiammato :. V Universo prende^ 
un novello aspètto ; par di esser traspor- 
tati sott' ahro cielo , in terre incognite y 
in meT^zo dei giardini , e del palazzo d'Al- 
cisa; più non si'vedonle cose come gK 
altri uomini; si'<iìiànno diversi sentimen- 
ti ; un albero , un fiore , un ruscello, tut- ^ 
to incaBta ; oh quanto compatisco V uo- 
mo indifTerente ! egli è privo del maggior 
piacere della vita. ^ 



LETTERA XXVin, 

// Curaio a Gianfaldàni, 



L 



la vostra assenza ìia già prodotto tm 
buon effetto \ e stato domandato in casa 
del Sig. di S. Gvran,^ credo da lui me* 
desimo , il-percnè iion vi fate più t^eder 
re , ed io ho risposto che eravate in cam- 
pagna. La Signora di San Cyran , che 
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Tion eeisa .',mai di fare il vostro elogm ^ 
lo ha ripetuto cou un'aLLondanza di cuo- 
re che mi ha soi preso! Contiauate così ^ 
uno <iaro amico, fate che i luoderni ce- 
rumi , e. le viziose massime del monda 
non alteripQ ili voi gli onesti sentimenti,, 
che servono di base al]a virtù; Conviene 
"l^er .altro eh' io vi manifesti la mia di- 
sapprovazione sul vostro ~i'i aggio al ca- 
stello degli olmi , e sulla dimora che coli- 
ate di farvi; ed io credo che sarebbe mi- 
glior, consigliò' lo sceglier.^ altro soggioF- . 
no , ed altro luogo per *pg[sseggiare , poi- 
che non sarà mai troppa la vostra pré4 
cauzione nelP evitare le indiscrcsioni di 
simil fatta- Coilvengo con voi nel con- 
dannare coloro , che orgogliosi e super-: 
hi per la loro nascita , o per la loro for-^^ 
luna disjirezzano il i^esto degli nomini , 
ina nondimeno faccio come gli altri , ed 
aMjasso la testa davanti a quello , che la 
Piovvidenza ha posto al disopra di me ^ 
e trovo nella buona morale la consolazio<^ 
3aef dei torti c<hè ne ricevo. 

Godete deir amenità dcUf^ carqpagnaii;. 
elevate Inanima vostp all'Essere supre- 
n5ja, é meditate nell*[ solitudine suiram-' . 
pia folla dagl'infelici,, che. ianguiiieopo 
nei ferri ,0 neHetto idei d^ore. Oh q[,uaa- 



fi te a^ft^-a cui là Vòstra soKe; deste-^ 
tcbìje irvidia , e bi*am«reid)ono di pos- 
ter carne voi cQiiteippiare li nascer deh 
Sole; e voi ardite lagnarvi, vói ciré per 
«sser contentò btista clic rivo^lgiate intor-' 
no i vostri, sguardi fQaal malattia viàP^ 
fligge? quialì latci vi arrestano? (juat bi- 
sogno vi pressa? Voi avete tutto ^ liber- 
ta, e salute , bc'nijclie la natura ci dona^ 
e la facoltà di ijodeinre ; liia gli orribilir 
pegiuaizì'Vi oppi*inaono" con tifi giogo* 
ferreo. L orgorgrio degli Ho'iitiai intcrpo^ 
' tìe un insnpet^bilé' ostacola* fra tòi , e 1^ 
I vostra àdiante; e questa è mva aisgrazi^ 
originata dalla* poca Vostra riflessióne! 
j Non voglia già togliei'e al vostro' amaoré 
! ^S^^ speranza' d^un esito favoirevole: là 
I mi sono prefisiso di disporrle a fevor vo- 
i stro il cuorie d' unaf madre tenera ^ cf^ • il? 
1. tempo ; gli avveninreùti che possort sue-' 
cedere ^ la vostra buona condotta posso-- 
' Bo secondamii ; ma' rientrate in Voi stea^ 

I » L * 

So, e ditemi so la temerità dei vostri^ 
; Voti non e qaeìlaclie atuialincnis formai 
le vostre pene? Le passioni, caro amico, 
non sono fatte per condurci alla felicità -^ 
Bon producono queste che dei corti pia- •• 
ceri, e dei lunghi affanni. Oh quante* 
Wrime fanno esse spargere^ quanta vitiv' 
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me sono da loro . s^ignficate ! Quanti m« 
felici a pie degli altari , e nell'ombra dei 
chiostri fanno amara penitenza per aver- 
le conosciute I Si dice che jesse- sieno la 
^sorgente della felicità, delle arti, /e delle 
Virtù , e che senza il loio impulso cessa 
ogni .moto néir Universo morale : ah gnàr- 
datevi dal seguire ipas&ima si perniciosa* 
Xo stato della vita nostra consiste sol- 
tanto nel sentire le seduzioni delle pas- 
sioni e nel virtuosamente combatterk- 
IJon si pub, egli è verò^ estinguere l'amo- 
re ; non si può quando si vuol estirparlo 
dal proprio cuore; ma si deve domarlo: 
tenerlo in freno , e sottoporlo^ alle leggi 
della ragione. Ciò costa assai a quell'ani^ 
ma clie far deve uno sforzo cosi penoso, 
ma nel felice esito è poi serbata un* 
ampia ricompensa. Regolatevi adunque , 
mio taro amico y coi saggi dettami deUa 
Cagione , superate virtuosamente la pafr» 
sione che tenta sedurvi , e giungerete a 
godere quella felicità che pochi ritrova- 
no, perchè pochi son quelli^ che saj^pia- 
Bo cercarla. 
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LETTERA XXIX. 

Teresm « Costanza. 

L- ' . . 
' nomo protètto da mia padre ( io 

non saprei qual altro nome dargli ) è 
venuto a prender congedo . da noi.Io era 
alla toletta quando mi è stata annunzia* 
la questa visita importuna. Ho subito v a-* 
scose le mani tiell' accappatojo temendo: 
una repeiizione delia galenteria usatami 
nella prima sua visita. .Dopo una fred* 
da riverenza son restata in piedi con gli 
occhi bassi per tutto il tempo che mia 
padre ha parlato con lui. Egli aVea ve^ 
ramente 1 aria di un ricco. Un abito gal- 
lonato d*^un pessimo gusto accrescer {Pa- 
reva la mala grazia delle sue maniere. 
E^li ha lodato i miei capelli ondeggianti 
anlle spalle , e mio padre sorridendo me 
lie ha cinto due volte la vita. L* Indiano 
è parato rapito in estasi , ed alzando due 
lunghe e smisurate braccia , che facevau 
paura si è avvicinato. Credei che volesse 
cingermi a guisa di serpente , e feci un 
grido, vicina a svenirmi dalla paura. Tu 
noa hai certo veduto giainmai uno scioc-* 
co stupore simile al suo. E restato eoa 
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la Locca a jvcrfa , e la cofrtramne dei iicf> 
vi ha scoiiceitala tutta quella brvtta fi- 
gura. Dal canto mio aVeva realmente pro- 
vata un' impressione d' orrore , come se* 
avessi calcato qualche rettile velenoso , 
ed il mio polso batteva come la istato- 
febbrile. Colui si è voltato a irfio padre , ~ 
e gli ha dimandato balbettando , se io a- 
vcssi a caso qualche avversione contity 
di lui. Una figlia ben nata , ha risposi^ 
mio padre in tuono se vjèep , nutre* senti- 
menti di potérsi altrui sA^elare; e mia* fi- 
glia gradirà- assolatamente la scelta 'che* 
Ila fatta suo padre. TJudla trista figura* 
lia sorriso a queste parole , ma siccome 
la riprensione di mio padre mi aveva mes-- 
sa di mal umore, ho ardito rispondere,, 
che in tutto ciò che dipendeva dalla midt 
volontà avrei obcdito a mio padre, mse 
che io non era padrona di comandare ai- 
mici affetti.^ Mio padre a tali parole m? 
ha lanciato uno sguardo terribile , od or- 
dinandomi di terminare la mia àceoncia- 
tura è partito col suo caro amico. Un*' j 
óra dopo la mia piccola. dorella Carlotta^ \ 
è venuta tutta spaventata a battere alla 
mia porta. Deschamps le ha aperto, ed^ 
ella si è messa fra le mie ginocchia^. Mia* ' 
cara Teresa- ^ vd ha eUfii detto y sentite co- 
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Rie mi ìmtie il caore. Ebbene ^ le lio ri- 
sposto , clie ti €. accudii lo? intanto io*, 
rabiracciava per risftetterla in calma» La. 
poyera fanclutla asciugandosi le lacrime ,. 
così mi ha detto., Io ex^ entrata in sala 
|per suonare il pianoforte ; la mia^ gover- 
nante, mi ha laacia^a sola , ed io ho senv. 
tit# qualcheduno discorrere nel cabinctto» 
Ticmo. Dicono eh 10 sono un pò troppo* 
CHriosa , ma questa volta aveva ragione 
ii esserlo. Mi .sono accostala pianò pia-*. 
Bo alla porta , ho messo un occhio at 
luco della serratura , ed ho veduto bab^ 
l>o , eKe diceva a m^mma, allungando la 
waccia, s * , io la farò obedii'e , o la por-. 
^. in uri •Convento. Voi slete troppo 
indulgente , eJà vostra L^tmtà cagionerà 
1^ 5u^ f ovina. Mamma era a sedere vi- 
€Ìao al oassettona , era afflitta , e sospi- 
iava. Babbo passeggiava forte pei- la ca- 
lmiera, e tutta:ad.?un tratto ha suonato il 
pnipanello. Volete qualche còsa ^ ha (/et- 
|to. mamma: . ... Voglio cbe le dicano 
he venga: giù, t ha risposto babbo. Ob 
> noji lo fate, ha detto mamma ^ voi^ 
siete troppo arrabbiato. ^ aspettat'e che vi 
sia passata la coUerfeli . ,.-. . Md i» veri- 
tà voi mi volete far. raoxii^e? colle vostre 
pceae j non vi vuol .troppo a farlo, e sen*» 
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te che la mia salute è molta indebolita. 
AUora h venuto un servitore ^ T banno ^ 
manclato vìa , e nessuno Ila detto più 
nulla. Babbo si h messo a sedere colle 
braccia incrocicchiatele si vedeva che a- 
▼eva di stradi cose per la le«tj^. Poi sì. è 
alzato ad un tratto , ^d ha detto : a me 
un discorso di questa sorte? ella ? eì\a 
che non avea ardire di respirare in mia 
presenza ? e donde viene tanto ardire ? 
Avrebbe forse qualche amoretto ? Già 
queste ragazze che hanno il cuore tene-» 
3ro si attaccano al piimo che viene, e. . • 
Mamma allora ha risposto ad alta voce ; 
Signore vi siete forse scordato che Te- 
Ti^a è mia figlia ? perchè ingiustamei^ 
te oltraggiarla? Io non ho rilevato nella 
sua condòtta cosa , che posa» dar luogo 
a simili discorsi. Oh vedrete , ha rispo* 
sto babbo « che ella ha i suoi motivi per 
disubbidirmi? Spero per altro che il dif 
lei cattivo esèmpio non guasterà Carlotta^ 
e che di due^ figlie me ne resterà almeno^ 
una .... Quando ìo:1ìlo sentito il mia 
nome, mi è~venuta una palpitazione co*-- 
* me quella che voi avete ora , ed ho 
raddoppiata U mia a4|enziono. Ca]:j|:otta è 
una buona ragazza , ha detto mamma , 
e siccome uon h% sotto gli occhi cli.e dei 
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moàeìli di tiAù , Boh corre^cim nschto 

ài guastarsi. Babbo .allora scuotendo la 
testa ha risposto i oh ! virtù' virtù quan-^ 
ta volate ; ma la prima virtù è quelln 
deirobedienza al padre ; e ^e delle ma- 
dri deboli non ispalieggiassero una sì stnH> 
na in^bedie nza , le Tamiglie ' ^taf ebbero 
piii d'accordo. La povera mamma si è 
messa a piangere ^ ed io ho fatto Pistes*. 
so. Che rabbia aveva con babbo perchè 
ersi tanto cattivo I Che voglia mi sentiva 
di andare a gettarmi fra le braccia di 
manima ; ma e venuto gente , ed io son 
cofsa al pianoforte^ ed ho suonata qualehe 
così^tta. E'venuto babbo , e ha detto ; che 
fa qui questa ragazzaccia. Io non hoardjito, 
né guardarlo , né rispondere , ed ho conti* 
nuato a suonare. Babbo ha borbottato fra' 
dentila pfarola di spioncella: e mi ha detto 
ch'io uscissi di)à« Tome n'andava tutta tre- 
mante , ma egli mi ha richiamata addie-*^ 
tro , ha preso le mie mani con una delle 
sue, e minacciandomi con un dito; se 
non siete buona, mi ha detto, vedrete, 
vedrete cosa succeda allef figliuole diso- 
bedienti ; e detto questo mi ha lasciata 
partire. Io aveva le lacrime agli occhi 
perchè mi faceva male alle dita strigen-» 
domele sa forte .^ Quardate le ho anco*^ 
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ra tirttc rosse. IPiìialmenfe sonò fuggiC^.. 
é son vcritita a farvi lutto questo rslccontOr 
-Npn Pavete ardito caro? Ma non piange-, 
te, cara sorella, $6 vi farariuo del male 
lo: divideremo interne* It> intenerita dal 
grande affettò di (juesta povera baoibins 
l'ho stretta fra le mie braccia, e l'-ha 
pregata T* venirmi a dire tutto ciò che 
avesse potuto sapere* . . * Crudele neces-' 
tsità ! Eccomi ridotta a tener dello^spìe l 
^ Ecco doy^ mi ha spinto' l'eccessivo rigo^ 
re d- un padre ! ' Con quale agitazione nei 
ascoltato il racconto di Carlotta !' Io pian-^ 
geva , e V amabile rtì^ài/ia scherzerà , par- 
laodf)mi , con una^ciocea dei mìei capeili^ 
Oh che felice età ! quando la invidiai 



LETTERA XXX 

Gianfcddoni al Curato. 
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Uà mia albergatrice h stala bnfia cK 
Teresa ; con qual tenerezza ne parla! Co-- 
Hìe poirei ripetere ciò che nié ne ha dèt-f 
to ! Al solo pensai-vi nii setito- tritio com- 
Miosso. Parnii veder Teresa avvicinarsi su 
sua madre , dopoaveVle arr^ato qualche 
piccola* dispiacere ; e la Signora di S. Cy-' 



ffftH ritirar la iiiatiO;eyeII« Weva baciar-f 
le^ e la tenera figlia gettaflesi ai piedi, 
imbracciarli') bagnarli delle sue lacrime;^ 
e gridare : Ob maoiiaa ! se ini negate la 
mano , soffrite almeno di Vedermi ai pie-» 
di vQstiti. Niwsetobia a voi pure di ve^ 
dare quella tonerà madre ^ placarsi j^ rial- 
zarla , e striiigeriak.fra ie bonaccia? Qual 
commovente quadro ! io piango ai tene*- 
r^zza. netl farne un-mlsero abbozzo; un« 
bambina, di sctt'anni faceva un -l*i diseor-*' 
so ! Gi^flina ignora ^f^rsA interesse io* 
prendala questi facqonti;, ma.TedÉndomf 
vogUoilo di ascoltare vpasiia ìe. serate ìntef-^ 
re a fermene^Quando si rioorda dlqualcbe 
nuovo tratto ebe avca dimenticato, nl^ 
Mamo ambidue sorpresi di gioja come di 
lina nuova scoperta. JB qualche giornlcy 
ck^ella è a Lione, dia avrà già veduta 
Teresa y i<^- ^^bo pregata, a portarle un ce* 
stellino di Smì , ed a^ irgliene lUn dona 
•da parte di suo marito* 

Qai pio^e continuamente^^ Torno spes? 
l so tutto bagnato dalk mia passeggiata* 
No» bo mai veduto.ptii malinconica pri-^ 
bavera ; bisogna staine al fuoco , come sa 
&sse d'invernOii Quando riH)rno a casa 
atcendo un gran fuoco , prendo un libro » 
e "mi metto ioMnobile i4 un« cauto del 
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camouno. ^^ qualche tenero Mentimetkim 

fa impressione sul mio ^rito, sento ria- 
prirsi tutte le mie. ferite ^ e tbie fiami^ di 
lacrime scorrono dai mici occhi. Oh quaur 
to è infermo il mie cuore !' quanto è de-^ 
bole la mia testa! £ quan^do finiranno le 
tuie pene ? Dovrò io lungamente percor* 
rere una si trista carriera f La mia si- 
4iufizione induisce sopra il mio umore , io 
divengo a$pro« inquieto ^ mesto, e pare 
che raltrai felicità mi dispiaccia < 

Io 4 da pochi fiiorni , stava as^^ nella 
prossima valle , leggendo Montaigne* AU 
euni ragazzetti contadini vennero a scher- 
zare intorno à^ me ; io non foci loro mei* 
fa attenzione ; m'a^ essendo comparso nn 
cieco suonator di viola , V innocente trup^ 
pa dei fanciulli lo tf attenne , e lo page 
per farlo alquanto suonare. Io era tanto 
annojato da quel rumore che m' impediva 
di leggere, ed il suono dello striimento 
era sì stonante che non potei più resiste- 
re; mi alzai) pósi in mano ai cieco una 
picciola moneta d^^rgento, e lo mandai 
via. I poveri itigazzi f imasero n«li* olti- 
ma costernazione ; io scorsi cliiaramente 
il dispiacere sopra il Volto d' ognun di 
loro. Rimettendo all'azione , che avevafat- 
to, ne riniasi meeo stasso sdegnato , dl^ 
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I <endto fra me stesso : Ateya io forse il 
diritto d*int€rroaip<*re i- piaceri di questi 
ragéTzxi ? .Non èrano essi liberi sui Iojpo 
terreno, come io io sono sul mio; e se 
la loro vicjuaozà mi *annojava, non do* 
i Teva io piuttosto aHontanarniène ? Afflit-* 
I to da questa idea diedi loro alcune mo- 
nete per indenniiszarli del perduto piace- 
re ; ma feci una nuo^a riflessione.- Ìcco , 
diss'io , uno degli abusi dell'opulenza ; il 
pretendere che a forza di oro si possano 
riparare le ingiustìzie cKe soffrir si fanno 
ai poveri: convinto di questa verità ,3»-* 
ì dai a cercare il cieco ^ lo condussi in quel 
luogo ed abbandonai la vaile. 
\ E come si possono affliggere queste 
amabili creature , la di cui debolezaui , il 
di cui candore sctnbrano ricbiamsare ì no^ 
stri affetti ? le non posso vedere un fasn 
cìullo senza pensare ai 'primi api^imiei,:^ 
e mi rammentò., coiv^ una deUziosa emo- 
zione, quei piaceri puri , e la ^gH>)à d'nnaf 
perfetta felicità clie lyon ho mai. più ri-^ 
trovata. Oh quanto io era in quell^età 
contènto I Quando ripenjso alla casa iu 
€i|i sono stato allevato , ed ai luoghi che 
Oli ricoirdano i primi piaceri della mia 
infanzia , sento elle iw falcia una pliace^ 

Tole^ « seiDpr<^ nuoYa ^^nsa^iiosie» 
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mente lo sfitogo fino al punti» in cai s'ar- 
resterà per annientariai. 



L E T T,fe R>^. XXXI, 

Al metUsimo. 
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oa mi mandate più libri, mio caro 
Mentore , poiché ora è raro il caso eh* io 
legga. Che potrebbero .mai insegnarmi e 
gn uomini 9 e i loro libri quando ho sot- 
to gli cacchi il qnadro magnifico dèlia na* 
tura? Oh., se T anima mia non fosse da 
tante cure oppressa! qual dolce occupa^ 
zione mi sarebbe l'esaminare 'in mezzo 
della mia agreste solitudine le infinita ve- 
getazioni delle piange 9 il corso delle sta- 
Sioni, e le rivoluzioni degli astri che ^paii- 
ono su' miei notturni piaceri utia si dol- 
ce delizia ! Io fo ogni mattina tre o qaat- 
|.ro leghe a piedi , avendo bisogno di que- 
sto moto per ingannare il dolore che mi 
consuma. Ilo fatto amicizia con un cane , 
a cui ììo accordato Tospitalità ; egli noa' 
mi Idiicia mai, ;e quando esco di casa 
corre avanti di me*. Io cammino pensaa* i 
io , ' vado dove voglio , mi ffenuo quando 
imupare > non ho soggezione de' miei 

• ser- 
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sefvilQri, ne de' wici cavalli^ né sono 

obbligato »^ssar Faia della^.mia parieH- 
za^ DÒ queiia del mìo riiomo;, o a desi- 
nare o a dormire ia un incocEodo alber- 
go. Se voglio disegnare un paese cbe 
mi piace, prendo la matita , e spesso ya- 
do a cercare sulla cima d' una montagna 
un alberò pittoresco, o T'ombre di alen- 
ili salci pendenti su uno stagno , o F a$t- 
k) $ una cupa foresta y il di cui ingresso 
fenna di lontano un' arcata di tenebre ^ 
in mezzo ad una contrada brillante di 
luce.* Gbe bel piacere è quello di viag-* 

r' re a qitestai torma! Ib mi ricordo ; de?* . 
dolce emozione da me provata ,. Quan- 
do nel camminare tedeva il primo ross^ 

\ colore deir aiu^ora spuntare dopo il ere- 
pascolo ^ quandi sentiva il zeffiro inattu* 
tmo^agitare i miei capelli, memseimsei 
piedi calpestavano T erbetta moiIc< ancor 
ni mgisKla* Con qual' estasi contemplava 
il Sole nascente spingere i suoi raggi isul- 
le montagne , e sui piani. Ben pr-esto un 
robusto appwetito eccitato dall' aria fresca , 
e dair esercizio,' mi avvertiva che tempo 
eia di fermarsi ; ed io mi provvedeva al 

: pili vicino villaggio di pane , e di frutte; 
e quando io trovava un posto comodo ^1- 
h nustica miit sensualità ¥i faceva il mio 

5 



«pasta > Scegliendo ^comanemente le fife 
d*una chiara fontana,, un ve relè prato ^ o 

3ualche povera ' capanna attrattovi dall' o- 
ore di qualche cascina ; e trovando per 
la strada qtuilche buon galantuomo, di 
cui mi piacesse la* finosoniia, seco mi ac- 

'Compagnava proseguendo insieme il viag- 
gio 9 e Io lasciava quando mi piaceva di 
parsolo. 

Questa mattina era uscito di buonis- 
siiTi'^ra, dopo' aver fatto il giro del ca- 
stello degli olmi mi sono introdotto ia, 
una valle, alTapertura della quale ho sco-' 
perto: un piano* imn^enso., e varialo da 
moki silaggi. Il Rodano vi scorrea* wsuù^^ 
stosamente, e parca lasciar con dispiaceri 
re* quelle ridènti campagne. Io mi sentivi 
leggiero nel cammino, ed il mìo spirito, 
incantato dall'ameno spettacolo che ave*: 
va sotto gli occhi, mi dava un'allegria di 
cm stupivli io medesimo. Hg incontralo^ 
no vecchio che toinava dalla foresta, ca-j 

, rico di legna ; uno stracciato uniforme c\ì^ 
egli aveva indosso attestava qual fosse sta-i 
lo il suo mestiet». Io rispetto i vcccUìi 
soldati^ poiché nelle grinze dei loro vow 

.ti trasparisce un non so che di venerabij 
le, ed imponente. Mi sonò accostato ^ 
is^c$C uomo venerabile > e come suole a^j 
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venire fra genìe semplice come doì, si e 
fatta subito amicizia. Egli mi ha parlat;0 
deHa maggiore delle sue figlie, per cui 
vive in coQiiflua pena ; amava ella un gio- 
viae , che ebbe? la disgrazia di essere ar- 
roldto alla milizia, è poco tempo dopo fa 
trcctso ; la povera donzella nou si è mai 
consolata della, di' lui perdila , ed i suoi 
organi troppo dilicati non avendo potuto 
resistere a tal disgrazia , la sua testa si è 
sconcertata, ed è caduta in frenesia. La 
[^perdnza di appoitarle qualche soccorso 
mi ha fatto desiderare d! vederla ; ho pre- 
gato il vecchio a condtSrrtni a casa sua, ed 
avendolo alleggerito della metà' del suo 
carico per accelerare i^ lenti Suoi passi ^ 
siamo arrivati alla di lui capanna. In fon- 
dodi una cameretta ho là la veduto una gicK 
vine fandnlia assisa; il pallore del sua 
volto, Taria di languidezza e di smarri- 
mento impresso -ne' suoi occhi, e le cure 
che si prendevano di lei, mi hahnò fatto 
conoscere ^uell' inferice vitlitha dell* amo- 
re. Io mi sono ad essa accosialo con uu 
certo rispetto misto dì spaveirto ^ che ho 
siempre risentito alla vedirta d* un infelice. 
Mia cara Agata, le ha detto suo p^dre , 
vedi questo Signore che è venuto per con- 
solarti. £lla mi ha guardato fiso, ha so- 
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ìspirafOj ed agitando ufiA xp^^^o, mi h 
£itio segno che ciò era inutile Io itoi 
sapeva come trattenere le lagrime , eli; 
ha veduto che mi cadevano dagli occhi 
e mi ha detto: piangebs forse. il mio ca 
To Tonino ? Ah se i aveste conosciuto I 
Era il pili dolce , il |>iu cortese giovine 
del mondo ; ma oh Dio ! egli più non e- 
siste ... no , più nqn esiste; e ciò dicen- 
do si struggeva in lacrime. Ad un trat^ 
to, ella ha tolto dal «no seno un foglio die 
si è appressato .alle labbra raddoppiando 
ì suoi smgulti, e* me lo ha poi' presenia<» 
to. Povero il mio Tonino,' diceva ella, 
redete ciò che mi scriveva ; io he allora 
letto una lettera d^uno stile sen^pHce e(| 
interessante, ove Y amore si spiegava opii 
tutta la semnlicità della natura. Ah notti 
la. ritenete , ha ella esclamato» , stendenid< 
le mani per riprendermi la lettera : 
ciò che mi rimane del mio caro Tonino^ 
questa lettera, ed il suo cappello, 
là vedete. Ciò detto ella si è fatto poi 
tare quel cappello , V ha stretto al senoj 
lo baciava , gli parlava , pareva , che 
asealtasse le risposte ^^ e faceva dei ges 
di dplorc e di disperazione : si è quim 
voltata verso di me, e mi ha detto ine 
cicchiaudtì le mani , e col volto inondato^ 
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pianto: e quando tornerà ? fo vado ogni 

S'orno sótto quell'albero ov'ei mi lasciò, 
il Signore ! quanto ho pianto sotto queir 
albero ! fesso e vicino "qui a casa,equan<^ 
do lo vedo*, mi veqgono dei pensieri, che 
mi lacerano V anima. Ma voglio cantarvi 
ana^cahzo netta die io ho fatta ; ciò det'» 
to cfla ha cati rato queste parole in uq 
tuono che mi strappava il cuere. 

i lidio y mìo padre ^ o cara madre ^ addio ^ 
fVukimo è {fufsto addio pegno d^afiHto \ 
'A ascender soiierta ormai m* affrèHo \ 
Vi^ ad unirmi per sempre aìP umor mio» 

• 

-' Io. non poteva pia resistere. Una déu- 
f Si imbe di lacrime mi copriva gli OQ^lìi^ 
^ Sua madre Tha stretta fra le sue bracar 
' eia, e tulti a lei d* intorno sSifl[lHozzaira"; 
fc no. Mia cara madre , ha ella aetto , oh 

Jaanto sc^^o; la testa ed il cuore mi 
ol^no; ma vedendo poi la sua pòvera 
^ t&adre tutta in lacrime, consolatevi, ha 
soggiunto. Olia cara madre. No, no io 
' nuila sofiVo, fi;uardaieifti. Signore, ionoiv 
i piango^ Ciò dicendo ha preso la mia ma- 
i no, e Fha accostata ai suoi occhi; poi sj 
I ^ alzata ad un . cratto , esclamando : io 
f parto, vedo eli? «Éligga tutti , , . ^^ISo, no^ 



Hila cara .figKa, anzi siamo tutù: allegri ^ 
le ha risposto sua madre,, ed ha .presa per 
roano Taltra sua figlia e me, e si è laes- 
«a a ballare con noi per raliegrarki ; ma- 
le lacrime le cadevano degli occhi come 
pa fiume* < Voglio ballare ancor io » ha 
^eito A|;ata; mìa caia madrt cantate 
quella coutradanza , che Toninn suonava^ 
sul flauto, che mi piaceva tanto« Sua ma- 
clre ha cantato , ed Agata è caduta in una 
stato spavenfeTole ;ii ha liumdati degli urli^» 
si è get|,ata in terra cll^^nando la^ mar* 
te; Alla fine di questa maniaco eccesso 
si è svenuta, e J^ hanno portata sul letto. 
Io sono, uscito .sorpreso da quest' orrida 
ficena , camminando a caso , piangendo^ 
gannendo , ammalato , smarrito , e quasi 
jbllc; Ah ! che bisjEfegno aveva io di sì in- 
sto òggèttfS? Non 3ono forse" bastanti i 
miei mali? Io diceva tra me stessa; ecco 
forse la sorte che mi è liserbatal Oh 
quanto sarei felice) E la riflessicene quel* 
la che ci tonnenta , fa ragione è quella 
t:Ue innasprisce le nascati ferrte. Ebbene! 
io non. penserà più., non ragionerò più ; 
vivrò ^ome i brini ^ iron sentirò <hd la 
l>iaga del mio cuore ; ed il tempo poir^ 
forse sanarla*^' Ah sà« pur .troppo e vero! 
ia vorrei talora che jj^.inio spirito si per* 
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dierse nella tempesta delie i^e , e . che nqn 
mi restasse una m^iK^nà tn^moiia del pri- 
slino mio ^lato. Ai^^re senza speranza ! 
Avere cternausi»ire éewnvi gli occhi riiu« 
saagìoe d^ un desolante avvenire ! Esser 
esiliato dà colei che amo, ed adorarla ac- 
cora! Fuggirla, 1» sentire J' anima xmk 
da me dÌTloersi .{>er esserle appressai A h'i 
«he supplizio! £ non «dovrei invidiare Uk 
sorte a Agtta ? Ah caro, amico ! £' fonili 
un grau male il perdere la ragione? . 
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no ' dei miei più cari amici , a cui 
sono di Hilto debitore, langue in pirico-' 
Iosa malattia a Tolone. Egli vuol veder-^ 
mi 9 ed io non posso negargli sì piccola 
consolazione^ essendo forse Ticino al fa- 
tal momento di perderlo. Io corro a Lio* 
De 9 IO) posso partire senza pver veduta 
Mad. de S» G. Perdonate se infrango lo 
vostre leggi in grazia del mio turbamene 
to. Oh cielo! bisogna che^io nii allontftt 
ni! ed in qual tempo! . . •. 
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Gtttanxa ! ehe doTrò mai pensa rt 
a ciò che mi ò accadalo. Pàrmi tnuoiat; 
un sogno! Era jermattina presso mia ma« 
die , quando si -presentò il $ig. Gianfal* 
doni* £gU doveva^ fare uti viaggio fino a . 
Tolone^ ore il pericolo di perdere ou ami- 
co Io aòUeciiava , e veniva a prender con- 
gedo da noi. A questa parola di congedo; 
c^li si è scosso ) ed Im visibilmente ma- 
nifestata la sua agitazione ; io mi sono 
turbata , e mi è caduto il lavoro di ma- 
no » mi sono sentita tremare , e sono 
rimasta immobile, Mia madre gli ha 
detto che desiderava di presto riveder-^ 
lo, è Io ha invitalo a. ritornare a Liof- 
ilo subito che fosse sbrigato de' suoi af- 
fari , assicurandolo , che' in qualunque 
occasione avrebbe ritrovato in casa sua la 
medesima accogHeuza che esigeva la sti* 
mtr, e P amicizia che si aveva per lui da 
lutto la fauiigl'a ; ma soggiunse ella , ve- 
dendo elisegli si asciugava gK occhi col 
|ì^^olcttQ;C perchè questo eccesso di &ea« 



sìhììhk ? questo non é gii un eterno ad- 
dio , Ja vostra atsseii-tò non sarà lunga / 
voi rito rneme presto , e ci ritroverete gli 
stessi , e «elia ftiedeéima disposizione ^ 
riguardo vésti-oi Siccome ' ella gli disse 
quest' ultime parole iti tina manier» mol- 
lo energiipas egli sl'akS mostrando che 
i»e era rimasto jierieiraio , « curvandosi 
sulla mafto di mia madre , eh' eoli premea 
con le labbra : ab Signora , disle ^ alian- 
te siete generosa » f erdontì vi chieggo 
d^9 nrfa/ debolezza ; e vi piego a com- 
patirnii , se dò s/ogo fri vostra presenza 
a tutto il mio dolore. Ma ho avuto delle 
afflizioai , e queste sì vahno sempre mal- 
ti[>!icando. Il pianto' lo ha iuterroltp , e 
to» madre ha riposto : Voi parlata del- 
le vostre afflizioni ^ sarebbe ini' indiscre- 
zione il partervene' Cd' obbligarvi a ripcn- 

f7!t^^ P°^"=* in qualche modo ad- 
«olcirie ? Consideratemi come vostra ami- 
ta. Io stava, mia caYà Costanza , tutta 
attenta ad ascoltare, temendo ad o-ni 1^ 
Slame dm il fatai sfcgnto non gli uscsse 
di bocca ;i miei ocelli erano fìssi sulle 
sne^ laljbra. I^ vostra bontà mi anima , 
dJss egii, a dimandarvi fhia crazla, e la 
domando genuflesso ai vostri i.iedi. Così 
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dicendo si battè' higiQoccluoni Juvaaii taUi 

Mfuidfe , che 5iil>ii,o' riaU^Uo. 

Io fremetti a (|ucsto sao molo ; che 
Tpleya egli dire? Mi vidi iu uo^s^ .mortale 
sgonìa^ uiì akai^ e &iava per uscire, m^ 
egli mj ritenne., e no, madamigella, mi 
disse ^ hisogna che vm ancóra mi ascol- 
tiaie; voi siete p^r maritavi •..• Ebbene >, 
disse mìa madre ^ qual' iiueresse prendete 
\oi ncir accasamento di mia figlia? Qual' 
interesse,! diss'egli? quello che aver pò- 



irei nella mia viui; nella mia felici^. 

iploro è quella di *- 
«er per sen\pre. ìv^ndita* dalla vostra pr^- 



^a la grazia ^|ie ^implpf o è quella 
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sen^n. Ah voi non Capete fii;i dove arrivi 
la mja imprudi^ri^ia ! Io ho ardito alzar i 
"liei sguardi su, un loggeito cU'sera inde- 
no di couteojplare , lio avuto l'audacia 
di offerire il mio afifi^ito a vostra ii^a ;, 
io! io cui )a fortuna Ùa da lei separata 
con immenso intetvalla. Che posso dire 
in mia discolpa! |o era un insensato, Ìq 
sono ancQra lo confesso, ella ha avuto 
«enanieure pietà del mi© delirio,, degna»- 
cosi larulì grazia , quando meritava uu 
elenio esilio. Mi 5òno grossolanamente ia- 
gannaio ^ T:redcndo di scorgere una lene- 
xa corrispondenza in ciò, che nou era 
che umanità e ^cortesia ^ e siccome 
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la mìa pds^iQM m' esponeva ^onùnnftmoatd « 
a tradire il iruio dovere ^ quali' anima ce*- 
Jeste mi h^ forzato ad allobiduaroi]. . Io 
soo istarò.a dim quanto ho soff^srio nel^ . 
là mia soUtudiiie , uoiì esaudì accoj^ldrmi 
ai luoghi chiusi^ per me , e niant' al-;, 
tro- desiderando 9 che la mori^. J!a fine iof 
mi preparava; con la disperazione in ijo^z^ 
%o del cuore, a/parlirxì dal mio tristo 
asilo per render gh . pltimì doveri ad iim/ 
amico (he muore, andava a cercare mio*' 
vi molivi di lacrime, quandp arrivando, 
qui, ho saputo la nuova di questo ime- 
neo. O madama* 1 ©Teresa! No, il ful- 
mine non produce un pia terrìbile, effetto ,. 
io son restato sen^a moto, e come fear 
to 9t mòrte. Svegiiandomi da questo letar-? 
go, ^son^ corso a casa mia da furioso, e 
ià il mio primo penero è stato , lo fon- 
fesso , quello di togliermi < la vìta<j mala 
speranza, là quale non abl3dndoiia ^ piìi 
infelice vivente sulla terra ,, mi }ia: fatto* 
dubitare della verità di questa nuov^, ho 
voluto informarmene da voi medesime , e . 
vi prego per quanto vi è pia sacro, ad an- 
nunziarmi il mio destino qualunque sia* 
Non so , ripose, mia madre , 9^ io debba 
r ispond^^^i ne)lo stato . ija cui , v i veggio-^ 



Vox im pirete fuor ^'^ietrno, e pri- 
ni a il' esaminare se una madre può ra- 
giofìcvolnìenle* soddisfare olla vostra di- 
manda , vorrei vederri pia in calma. Eb- 
bene, Signora, diss'egit, io sono tran- 
qniilo, e non Io sarò maggiormente quan- 
do r ultima ora suoriefà per me. Parla- 
te ve ne siippllco. lo piirlerò , disse la 
più tenera fra le madri , ma non m* in- 
K^rrompcie. Voi siete govìne , Signor 
Giaiifaldoni , il vostro cuore è suscettibUe 
di forti impressioni , ma per buona sorta 
«vele giudizio, etravagliando indefessamen- 
te a correggervi potrete riìis<S^rvi. Un'al- 
Uh madre non vi avrebbe ascoltato ìDoa 
winta tranquillità. Voi sapete. Signorone 
le leggi deir onore debbono avervelo inse- 
gato , che è Contro h probità ì* offrire 
dei ?oli segreti ad una fanciulla. E cosa 
vt)lete voi cbe dica , io che sono la ma- 
dre di' questa fanciulla, a voi che mi 
confessate delle cose, cbe non meritano 
la mia approvazione! Debbo come chiede-- 
te cliiud(^rvi r accesso in casa nostra ? i 
limcdj violenti non mi piacciono , e la 
vostra sinceriti merita qualche indulgen- 
7ay \l è rf^icor di più ; non mi sono 
ignoti i 'vostri sfenttmenti, e può darsi 
the scoprcDdomeli p ubiate trovato runi- 



co mezzo di clisarmare U mia collera ; 
ma posso io scusare la vostra condotta-^ 
e non vi pare d' aver qiudcbe torlo ? Sup- 
ponendo chib due giovani , alie^yicc»devoI* 
lueiHe si piacciono si euo sedotti dall^amo^ . 
re, converrete almeno che un uomo^ i. 

^. di cui principi debbono esser fortificati dal- 
l' esperienxa , è più condannabile di una 
donzeilci di iB anni: Io non dico 'questo 
per g'rustifjcare mia figlia » e riservo &d 
altra occasione di dirle i mìei j>cntimenti. 
Ecco ciò che voglio concludei-ne. Se ar 

[ vete creduto che quali' an ore fosse con- 
trario alieMeggi «^dotiate dalla società^^ 
porche coltivarlo? e se l'avete creduto le- 
gittimo ^perchè farmene un misiero? Pù- 
S})ondet6 a qu<»to mio ragionamento , e 
quando mi avide soddisfatta acconsentirò 
skI informarvi sulla sorte di mia figlia. 
Ah, Signora, gridò F imprudente, la ra- 
gione e forte quando il cuore è in cal- 
ma. Ma qual situazione è la mia! Ama- 
re senza speranza d'esser gradito ! vede- 
te tutte le forze umane riunite contro il 
mìo amore , e non poter . vincer me sies-^ 
so. Quanti contrasti non ho io softeiia 

. prima di osfar di parlate ! li cielo solo ha 
vedute le mie lacrime, io rodeva il mio 
freno , mi cfikxvà noi deserà ruggendo co- 
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UIC un Yìont : il suobo , 1* alle^rc»«a , la 
tranquillità tulio mi^ aveva abband^mato^ 
Stanco di dottare coQtio il mio destino ^> 
dovuto cedere, V uomo è forse invincibi- 
le, e la sua forza non ba forse de' limi*- 
ti col suo coraggio ? Jfon potendo ri- 
solvermi a cbiudere sì fatai segreto aelia 
liiia tomba , V ho deposto in quel cuore inr 
lìoceine , come depositato T ^vrei a pie 
deir ^ra ; chiamo Dio in testimonio y 
cbe*io solo soti colpevole. Non condan- 
nate la più virtuosa delle fi^^Iie ^ ella ha 
puntualmente adempito a tutti i suoi do- 
veri. Io non lo credo, disse la mia cara 
^ madre, mia figlia alia prima parola, che 
vi è uscita di bocca avi ebbe, dovuto av- 
vertirmene: A questi accenti » mia> cara 
Costanza , questa colpevole figlia si e al- 
zata tremante , e senza qttasi potersi muo- 
vere si è accostata a sua madre , e le 
è caduta ai piedi con le braccia estese , e 
col volto coperto di lacrime/ Perdono^ 
perdono Signora , ba ella detto , fote gra- 
zia alla mia debolezza* Io sono anche pia 
rea di quello ch'egli ha detto, si lo so- 
no , prosegui , strmgcndole le ginocchia^ 
voi non conoscete tutte le mie colpe, e 
conviene eh' io ve le scopra.' Io mi sen- 
tiva allora am^ m%gior di me stessa:: 
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una inspirazimie celeste mi arùrnsTa. Ve- ' 
d^ic , contintuw ponendo soùo gli occhL 
di naia madre alcuue. carl^ ; ceco i^testi- 
moDJ del inio deUuo. Ecco le Ittjfere. ehe 
Im> rìceviito , fatevi cbns^gn^re le mie ti« 
sposte. Mia m^dre allpra si è alzata CO0 
un' aria dignitosa , e.graade ; e lasciando-^ 
mi prostesa nel luogo in cui era ayanza-, 
la. versd Gianfaldoni , che si allanianava 
sorpreso dallo spavento. Che senio , Si- 
gnore y ha esclamale mia loadre y voi ave- 
t^ osato di scrivere a. rai^ figlia , e scri- 
verle iit segr,i8to? Se io non ascoltassi che 
il £[iuslo mio risentimento, mia fi^riia sa-^ 
rex>bc qimaui in un ritiro , e voi non ar«< 
direste più comparirmi davanti agli ocr- 
clii. Ma. come cfiustificherete voi un tan- 
to ardire ? Io giustificarlo ? ha egli escla- 
mate con calore, e non vi ho detto eh*, 
io era un incensato ,. ch'era, iu pr€da' al^ 
mio delirio ^ e * che aveva obbliato tuttO' 
le n^ bufliue . massime ? Senza quest' an- 
gelo^ la dimeni virtù mi ha salvato, chi 
sa fin, dove avrei potuto^ inoltrarmi ? I<(on 
!e credete,. Signora^ quando ella si ac- 
ciisa. Ecco le sole lettere , che le hanno 
strappato di mano le mie istanze impor* 
tni^e;. Degnatevi ^di t^gerle > e rendete 
giustizia airinuocenza. 
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Quanto alle tele, és^c contengono la 
mia scusa. Voi' ri vedrete il luiguaggio 
del delirio ; e forse mi compatirete. No, 
gignore , Iia gravemenlc ripreso mia 
madre, niente può scusare la vostra 
maniera di px)cedere, e lo stile' qnalun^ 
que sia non può scusare la 'vostra ool«^ 
pa. E* adunque permesso il darsi "in pre- 
da ai vizj più abbominevoH, quando si 
può scusarsi col proprio delirio? A che 
mai saremmo ridotti se ammetter si doTes^ 
se un tal pretesto? £ poi io hoa mi ma- 
raviglio punto che un giovine, che uù 
forestiere , sciolto da ogni vincolo , nella 
società in cui vive , cerchi di sorpendi? 
re per illegittime strade il cuore d* una 
figlia imprudente ; ma che questa mede- 
sima figlia , educata nei sentimenti d' ono* 
re, alla qdalc il ^angut ha trasmesso dèi 
modelfi di virtù , osi abbandonarsi fino al 
punto di rispondere a delle lettere furti^ 
ve , ecco ciò che m* irrita ; io non mi 
aspettava già di trovare un tal esempia 
in una delle mie figlie ; ma debbo a voi , 
Signóre , si fatale scoperta , e mi còsta 
Len -cara. Voi m* insegnate per questo 
mezzo ciò che Tiisogn^ giudicare; di certi 
gióvani temerarj, i quali per esser ben tìo* 
colti in una famiglia , cfcdono aver acqtii^ 



stM> il diritto dt netterri ìì disordine » 
e 71 lasciano 9 accendendovi delle illegii-^ 
tiole fiamme, itifdnesto segno del loro 
passaggio. A queste parole^ io mi sono 
stisiscinata inginocclitone fino al hiogó ove* 
eia il mio giudice. O Signora ^ ?^o escla- 
malo piangendo , in Aome di Dio l rin- 
serratemi in un chtostrD. Questa è la so* 
la grazia che imploro , io non oso più 
fissarvi gli ocdii in faccia, più non jm)- 
trò reggere alla .vostra presenza , e cosi 
diceado toccava la terra colla mia fronte 
amaramente siogbiotrando. Alzatevi , mi 
ha<]etto questa teiicra madre, abbraccian* 
demi. Questa lezione v'insegni a diffidar 
di Yói medesima ; e vói , Signore , osser- 
vata m3glia in avvenire le leggi della dv-^ 
ceiixà. Voi avete dei buoni amici: mi è 
stato parlato di voi con seto ^ e calore , 
e qilàlclie persona, ch'io stimo, sembra 
aver qualche considerazione per voi 7 e 
poi couvìen dire, che abbiate di fatto 
UB vero merito, giacché avete saputo 
gu<idagnarvi il cuore di mia figlia. Questi 
molivi accresa^no il dispiacere ch'io pro- 
vo nel pensiire, che non abbiale manifesta io 
il^ vostro desiderio con quella civiltà eh" 
era pur necessaria ; le vostre dimandi» 
rotevan forse cssexe esaudite ^ poiché noa 
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ho io la massima > cM iiebbansi avere 
nel maritare nn^ Hglia solame»ie in vista 
le convenienze di fortuna; colui eh' io 
avessi rigeii^to poteva forse es^re il so-» 
io che render la potesse feiiòe , ed io non 
vorrei ch'alia potessj mai rimproverarmi 
di averle tolta una meooma parte della 
sua felicità. Ah madre questa è stata ru- 
nica parola eh' io abbia potuto pronun- 
iiiàre , e mi son lasciata recadere inginoo 
chianì davanti a quella celeste donna » 
di io strìngeva far le mie braccia. Io pian- 
geva, trema /a , voleva parlare, ma sen- 
tiva alia gola come un laccio che mi 
aerrava, ea il cuor mìo era in un inef&« 
bil tumulto. Gianfaldoni si è precipitato 
ai di lei piedi; ella lo ha subito alzato ^ 
e che fate voi ? le ha detto. Se io eoni- 
patisce la delnaleiza di mia figli/i , non 
credo di dovjere i* isiessa indulgenza al di 
lei seduttóre. Aiidate , Signore , ove il 
^vostro dovere vi chiai&a, il tempo. mi ia- 
li conoscere , s' io debba , o no , perdo 
*i)arvì • . • Egli allora ha fatta und pro- 
fonda riverenza ). ed è sollecitarnecte par- 
tito asciiigaudosi gli occhia 

iNoi pattiamo domani por la campagna* 
Mio padre ci ha prevenuti ; ì bauli son 
già fatti, tutto è riposto, ed, ap|)€na mi 



resta U)l^ poco ^i caria ,]per iscjriferti. 
Àdd]o.^ addio y cdra Costanza» Olì Dio ! 
mi par doyer aadare ia capo al moa- 
óom Ah! che qualunque luogo mi è in* 
difTerente , da^è soa certa di non poteir 
io vedere. 

Io perdo Carìolta. I^ mettono in C!on« 
Yenio i ma il S^. Curato si dimette dal-* 
la sua cura, non potendo piÀ servirla 
^ motivo della sna età avanzata» ed ha- 
promesso a mia madre di teaerci compa- 
gnia agli olmi, ^ 

LETTERA XXXIV. 

^lla medesima. • ^ 

> 

uando potrò saperare che tp venga a 
vedervi? Tu sai che nel separarmi 
da. te, ne ebbi 11 n^ promessa da tua ma^ 
.dre. Vuoi forse aspettale che il gran caldo 
renda il tuo viaggio impossibile ?. Ah vie- 
iii, mia cara ciigiiia 9 vieni più presto che--- 
puoi. Il mio cuore è immerso in una tri- 
stissima melanconia* Oh coml3 passa ien^^ 
temente \\ tempo quando siain soli nella 
natura y e non si appartiene ad alcuno l 
Io giro gli sguardi a me d'intorno, e 
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no» vedo BicutìO che possa intendermi , 
e darvi qualche riposta/ Oh Dio ! che 
ili ài lui ? che fu? dov'è? Da un mese 
in qua eh' egH è partito ptu non sento 
parhr di lui. Questo, cradel sHehiio mi 
opprìme y e la noJ4 della >Vita eh* io me- 
no, accresce i miei tormenti. Deggio 
continuamente sostener la pre^nza aét 
più austero fra gli nomini. Oh . Die ! 
Egli mi fa un delitto della mia melando- 
nia 9 e dello stato di languidezza in cui 
sono : mi rimprovera i mali eh' io sof^ 
frQ come se io potessi evitarli. Vedo che 
mìa madre è sensibile alle mie pene, ma 
ella non osa mostrarlo^ Oh mia cara ami- 

, ca ! E dove sei tu per consolarmi ; quasi 
tutti quelli che mi veggio intorno , 
mi sono estranei. L' ozio delle campagna ^ 

- dove si è accresciuto pi?i che alla cit- 
tà, fa ch'io resti assediata da mille im- 
portuni. Mio fratello è di ritorno da' suoi 
viaggi, io era sì giovane quando egK è ^ 
partito chj non saprò riconoscerlo. Oh 
Ì>20 f chi sa quante nnjrt persocuzioni ci 
mi prepHvi? lo. volgo con isna verno ^li* 
sjjuardi suiT avvenire; e quando penso "a 
qjiel barluo^ di felicità , di cui ho goda- 

» lo da qualche, mese, sento seffarmi il 
cuòre j l'afflizione mi opprime, ed assa 
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mi spiace di nou.avér segalo quel mo- 
lo intorno , che mi spingeva a serrar- 
jTii^' in au ritiro^ Io so oggi ciò -^he fa« 
rò domani, e tio clie farò fra otto gior- 
ni , e la wionotonìa ^di itna tal yita niV 
. annoia. Si fanj^o delle maccbinali pas- 
seggiate , siia il giro, di questi immensi 
boscbi « che niente , dicono al cuore ; si 
prendono dei iijbri 9 che |K>n si leggono^ 
. ed altro ^n si fa che infastidirsi datila 
manina alla ^ish^ .. ^ 



LETTERA XXXV. 



Mia mtdesima. 
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.io fratello e arrivato, e dopo il suo 
-Titornq siamo in^ mezxp alle feste 5 ed al- 
le visite. Bìsogiia ricevere tutto il vicina- 
to , e correr da una terra all' altra ; noi 
siianio continuaòiénte in moCo. Il tuo 
cugino ; mia cara Costanza , è grande, e 
ben fatto )>^ha maniere eleganti , ma 
parmi che sia alquanto motteggiatore , e 
ricGiiosco air aria sua Orgogliosa un dc^ 
*gno figlio di Baio'pfdie, £gU ha per me 



I^ua particolare attenzione , e redo che 
faremo amicizia* 

£' una bella co^' X arere un (fratello 
per amico ; quesla è una disposinone 
della natura , 'ed altro far non conviene ,' 
che seguirne gì' impulsi*. , Un fratello, è 
un altro sé stesso; il nostro sangue scor- 
re nelle sue vene; , e siamo stati portati ' 
nel seno della madre medesima. Perchè 
non dovrebbe trovarsi fra le anime nostre 
una simpatia di jcarattere , quando tutte 
le altre cose sono talmente confuse » che 
sembrano fare di due esseri una sola so* 
stanza? Io mi sento molto inclinata ad 
amarlo ; ma la confidenza , X intimità , 
quell" abbandono di cuore , quei delizio* 
Si sfoghi ... Ah tali beni appartengono 
alla sola amicizia , ed il sangue non vi 
ha diritto alcuno. L' amicizia ! Il pHi 
bello fra i ben^fizj del ci^o ! Non è già 
r opera d' un momento ottenerla ^ e me*' 
ritarla. C!i vuole una pruova continua 
di tutta, la vita , bisógna aver come noi 
vissuto 1^ una nel cuor dell' altra fin 
dalla più tenera infanzia , ed avere spie<^ 

f[ata /lei differenti avvemmenti tutta 
' eiìergia di questo virtuoso sentimento ; 
bisogna. 9 per cosi dire , ' essersi unite 
cou^ tutte k forze dell' anima all' oggetto 



amato , e questo è ciò die noi abbiamo 
fciito. CoD qual intenerìo^ento mi ricordo 
i primi tempi delia caia vita*; avanti che 
gli affari di tua madre Tayessero costret- 
ta a condurti, a Palrigi f Io vado spesso a 
rivedere quel Conveuto ove^ fummo edu- 
cale , quei |;iardiao ove nei facevamo le 
nosrre giornaliere passeggiate , e quelle 
buone Religiose.^ che ci volevano tanto 
Lene. Ejtà felice, in cui l'anima è libera » 
la gioja pura, e la memoria, dolce e pia- 
cevole ! Ah ^h' ella fugge con V infenzia , 
sì perde , mia cara amica , come tutte 
le altre cose della natura , e non si la* 
)^ia dietro cbe degl* ingannevoli piaceri , 
€ delle pene troppo reali ! Quando noi 
ci lasciammo, quante" lacrime si sparsero ! 
Quante promesse ci facemmo di rive- 
derci un giorno per non essere più se* 
parate ! Quante volte fra i nostri reci- 
proci amplessi giuramino che saremmo 
-Siate- unite per sempre?, N^>i ragiona- 
vamo come fanciulli , niente parca im- 
possìbile ai nostri desidei^ , noi volavamo 
ti di là dello spazio che' dovean frammet- 
tere fra noi il cago^ e gli accidenti del- 
l' umane vita ! Io mi ricordo ancora dei 
nostri addio, dì quel pegni dati e ricevu- 
ti , e 'di ^jael TigUt) ,chc fu testimonia 



dei nostri giuramenti* Ta vedi , mia ca- 
ra amica , a clic noi siamo ridotte ! Lon- 
tane^ attualmente i' una dall' altra come 
se si vivesse alle due esti-emità della ter- 
ra, am)eAa abbiamo la libertà di scriver- 
ci, ed anche far ìkmi possiamo senza usa- 
re di certi riguardi. Quanti «forai ti è 
costata la permissione , che ottenesti di 
lasciarmi passare qualche mese presso di 
te ! Crudele I A erudel Go^anza , perchè 
hai tu sollecitato quel fatai Viaggio ! Per- 
chè ntm son io restata in luogo , ove nul- 
la m'interessava? Ahi perchè ti accuso? 
Non doveva io seguire il mio destino ? 
e poidtè era scritto che ¥ infoYtunio wl 
attendesse a Parigi , avrei io potuto evi- 
tarlo ? Io benedirò sempre i lelici momano 
ti in cui ti ho Veduta , ed hi cui le tue 
consolazioni amichevoli moderavano le 
mie penei Tu mi avevi predetto ciò cJiie 
mi è accaduto, ma nel' tempo istesso con 
qual bontà sapevi opporre a te stessa , al- 
le tue riflessioni k. amabili chimère del^ 
r avve«iire f Quante volle le tue lacrime 
si mescolavano colte mie , quando do* 
pò qualche umiliante confessione , io Ha- 
scondea la mi^ vergogna fra le tue brac- 
cia ! Tu mi compiangevi perchè amava , 
ma ardivi ancora aggiungere , che questo 



%t3ito^ benché vialeato, ti destaya ii^vidia. 
Tu insidiarmi ? Oh Dio ! preservati y 
mia cara amica , da una tal sorte fa- 
nesta. Finalmente noi abbiamo dovuto, 
nuovamente separaixi , e tu non puoi im- 
maginare quanti mali ha fatto soffrire 
queir ultima separazione! ì^area che mi 
SI strappasse il (:uore dal seno : perdendoti 
io credeva aver ti^tto perduto , .fino il 
sentimento del dolore. Tu mi redesti ab- 
bracciarti afflitta : ma immobile senza pro- 
ferire una parola , e se^iza versare unt 
lacrima . Oh Dio t io rinunciar doveva al- 
lora a tuite le dolcezze della mia vita. 
Cara cugina ^ da quel momento in pot 
\ non ho fatto altro che languire. Tu eri 
^ la mia salvaguardia ^ in tua compagnia io 
lo vedeva con più sicurezza , quand'egli 
e^ assente io aveva il piacere di parlar- 
; ne con te , la nostra conversazione , ì no- 
stri discor&i non finivamo mai , i giorni 
' interi non erano succienti « e le notti 
I ^arivano come le ore* E qua} .soggetto 
i CI occupava sì lungamente ? Ah ! gr in- 
differenti non possono concepirlo , ma pur 
froppo io 1^ intendo ; così piaccia al cieU 
^ rendermi quaìchcduna di quelle liete 

?iomaté che noi rii3mpiav#ti\o delU nojstra 
eliciti ! * 

Tom. L 6 



' Vieni , mia cara amica, conHuci la te- 
lìcra tìia tria^re , e lutti quelti che più 
t'interessano; io ti serbo un delizioso a^)- 
partamento. Questo sarà il tempio dell'a- 
ttìicizìa ; ivi io porterò ogni giorno e i 
xriici voti , e* le mie offerte. Oh quanto 
incenso ardei;ò in onor della Divinità , 
quante ajlorai^ioni le prometto! Vieni , 
vieni; non tardar piii , io muojo d'im- 
pazienza. 

LETTERA XXXVL 

^th medeùma. 
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JCiicco svanite tutte le mie speranze. Il 
viaggio fissato da Janto tempo non si fa- 
rà altrimenti. Tutto pareva accoìnodato ^ 
ma una" malattia sopraggiunta a mia zia, 
ci obbliga a rimanere in questo luogo. 
Che contrarietà! Nulla vi e^ di più cru- 
dele della, privazione ci* uri ]bene^che si è 
sperato. Io. me ne credeva sicura; e ave- 
va nelle mia idea disposto "molte cose ^ 
che sono state rovesciate cpmè le case » 
che nella nòstra infarixi^' si costruivanp 
di carte da giuofco. Ah /mia cara ?mica, 
forse non c^ rivedr<ìmo più , ne hp un 



ia3 
funesto pres«iitiniento > che al ricevere 
della tua lettera ^ è altaaienterriavigQri- 
to ael mio seno ; il cuore mi ha palpita^ 
ta. ed ho detto : ah 1 tutto è finito. Co- 
stanza e perduta per me. Io mi sdégno 
colla mia propria immaginaziìoue ^he pre- 
vieHe i miei mali ; ma essa è incorreg* 
gibile , e finthè non t'avrò ceduta, aon 
avrò più pace. 

Si pranzava , giorni sono , in^ una villa 
lontana due leghe dagli olmi in casa della 
Baronessa di Nanci : Io era a tayola 
presso ad una giovine di venti anni', che 
ha della figura , spirito , e hrio. Dopo 
♦ un quarto d' ora di conversazi©4ae, parve 
che tUa avesse preso àmi<^izia meco , come 
se ci -conoscessimo da lungo tempo. Mi 
venne voglia di dimandarle , chi fosse 
I colui eh' era assiso a canto a mio fra^ 
[ tello , ed ella mi disse : egli e :i;aia ma- 
i rito; ma non mi chiedete di "più perchè 
io non lo conosco. Io sorrisi , e la pregai 
I a dirmi , perchè avesse sì poca cognizio- 
ne di 5UO marito. Che volete,? mi ha el- 
la risposto ; io ayeva sedici anni quando 
lo ^>osaì t era in Convento ytì no» a vera 
veduto il mondo che attravèrso . le grate 
d'un parlatorio, quando mio padre pénr^ 
so di fissare la sua scolta st% quel Signoi» 
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jpe che voi ycdclei e àknè con pi^tert\a 

gravità; ecco lo sposo che conviene a mi\ 
figlia : -ne disse quattro parole a mia ma- 
dre^ che ne rimase d'accordo ; io ne fui 
avvertita solamente un giorno prima 4eW 
la celebrazione del contratto , ed anclie 
perchè non si poteva fare senza di me. 
Mi fu fatto veder lo speso , anzi egli fu 
condotto a veder me ; .gli parve ch*JO fa* 
cessi al caso suo , e dal canto mio, quand^ 
altro non avesse avuto che la figura uma- 
na y mi sarebbe parato bello ; poieiiè altro 
desiderio io non aveva che d^esser libera^ 
ed era molto annojata del genere di vita 
ch'io me»ava. Tutto fu lestamente accomo- 
dato ; io fui levata di Convento ^ abbiglia- 
ta , messa in gala , e presentata alP altare , 
ove dissi quel che mi fu fatto dire ; di 
là ini lasciai condurre a casa delio spo^ 
150, a cui in capo a poclii giorni dissi 
che mia intenzione si era di vivere in una 
bella indipendenza , e che dal canto suo 
l'j lasciava in libertà dì far V istfisso. Que- 
sto discorso sulle prime lo sorprese ; ma 
poi vi si accomodò , e d'. allora in poi pih 
Ben ho sentito parlar di lui. E'Verameu- 
ta un caaOiSiFanissimo , che siamo oggi \ 
sotto il medesimo letto. Oh, mia cara 
Costanza , boi tu mai sentita una cosa 



come qutesta ? Ecco cbe cosa sono i matri' 
moQ] di convenienza 1 Mi sefnbra che tutto- 
ciò non abbia da esser vero , e che attiro 
^on sia che una favola. Questa bella don- 
na si chiama madlima d' Arbon, ella vuol 
cs$er laia arnica^ ma qua! società pnò 
hHì con gente di tal carattere ? Grazio 
a mio fl'atello , dia non è senza adorato^- 
ri ) ^gli è molto'ussidno nelF usarle delle 
attenzioni ^ e quel che mi fa maraviglia si 
è ) che tigli vi è stato indotto da suo ma- 
rito medesimo ^ che vantandosi di cono^ 
scerla ne ha fatto T elogio, come si fa- 
rebbe quello d'una vicina, o d^ un^ 
pigionale. 



IETTERÀ XXX^L 

GianfaldorU al Curato. 



ì 



n mezzo airaffiizione ed ai singulti 
vi scrivo questa mia lettera. Ho perduta 
il mio Cirro , il mio generoso amico , Pim- 
qiagine delta istruzione mi circonda ^ 
altro no|^ yeào che oggetti di lutto. CoA 

Sua! dispiacere m^ era io allontanato 
a voi ! IO lasciava V aniìna mia intomp 
ai luoghi da yoi abitati, v|; «ella ca^a ado- 
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labile , quel dolce , « terribile oggeltò di 
cui l'idea m'era dappresso ovunque. •itutto 
conveniva abbandonare. Io andava a ve- 
dere ti n amico ITI ori] 'Ondo*, nna famiglia 
iimnersa nel piani;) , una rustica alwtazìo-^ 
ne , ove ayea passate tante ore felici. Io, 
i»i vi sono avvicinato con T anima sor- 
presa da spavento , inquietudine , turba- 
mento , e desiderio. Oppresso dalle mie 
triste riflessioni sonò arrivata fino nel cor- 
tile senza incontrare alcuno : gli apparta- 
t menti erano aperti, la notte cominciava 
a cadere, e gli oggetti si confondevano 
^ agli ocelli miei. Quando entrai nelle ca- 
mera del moribondo amico , un orribile 
— ^spettacolo mi sorprese : un venerabile Ec- 
ciesiastÌGO era assiso vicino ai letto , re- 
citando delle preghiere al debil lume di 
Tina candela.: io, esclamando voci di do*- 
lore , mi slancio verso il letto di morte , 
apro le cortine , e vedo il caro , il gene- 
roso mio amico steso sepia alcun moto. 
Oh dolore ! Non so cosa allora fu di me ; 
caddi sulle mie ginoccbia , colla testa in- 
cninata su quelF immobile cadavero , i:li« 
io no poteva aLbandonarcy, e le. lacrime 
scorrevtlno dagli occhi miei come un tor- 
rente. Io chinmava P amico ad alta voce , 
lo scongiurava a riaprire gK occhi , e d^ 



cev 
non 
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?a sim^liLlQzzàndo : eglie morto ^ )^ 'c>^ 
D r ho veduto , noa f ìió abbracciato > . 
, non ho rÌGevuto il suo lailtimo addio. 
La morte del caro mio amico moslì*aii- 
doDii Y abisso che separa questa nostra 
i vita passeggiera dalF eternità tei ha aj)er- 
' fo gli òcchi. Sento , e conosco che xleve 
i necessariariiente esistere un 'altro mondo 

Sòr castigo del vizio, e per ,ricom pensa 
ella virtù ; e -di^o tra me sfecsso , che 
verrà un giorno in cui rivedrò gli <)gget^ 
ti della mia tenerezza , da cui non sona 
' separata) che per qualche, tempo. "Intanto 
P ombra del mio amico mi si presenta 
Bel: silenzio della notte , parrai di sentir 
^ eli' ei chiami , ed annunziarmi eh' io 
j non tarderò molto a. seguirlo. Il morii'e 
I ciovani* , o vecclii , altro non fa che I4 
. differenza di pochi anni ; e quanto piii 
i s'invecchia , tanto più rincresce il -lasciar 
la vitai La giovenlù è Petà più conve- 
nevole per abbandonai' questo mondo; 
[ allora niente si lascia d<^o di se . . , 1 
Niente? Oh Dio I E potrei obbìiar colei 
per cui^ mi h cara 1j| vita ? 
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FLETTER A XXXVra. 

Teresa a Costanza. 

« ■ 

Ìt Aio p?iclre è obbligato ad andare a. 
Marsiglia per una sua lite. Eccomi soli 
alla campagna, perchè mio fratello ha 
ghidicato a proposito di seguitare in- 
città la Signora d'Arbon, ed io starò qual- 
che tempo senza vederlo. Il Curato ci 
tiene una fedel compagnia , e 1^ sue pa- 
role scendono ncIP anima mia come lin 
raggio di luce. Nella elancoma che mi 
i>pprime , alti?a dolcezza non provo , che 
queha di ascoltarle. Io vado talora à gè- . 
nuflettermi nella .cappella , ove passo 
le ore intere immobile, bagnata dì pian- 
to V e supplicando il cFclo a liberarmi dal 
mio fatale amore, ed a rendermi a me 
stessa; e ncJP uscire da quel sacre asilo 
parmi di respirare più liberamente , o 
rinascer sento lo sniarrito coraggio. Oh 
come è dolce , mia cara Costanza , il ri- 
volgersi ed un Dio di consolazione di cui 
si spera Fajuto! Quando compiango colo- 
ro che hanno rinunziato a quell' ultinia 
risorsa, rigettando follemente F idea del* 
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la borila 'dclV Essere stipremo ! Insensa- 
ti! ejl'ao nan pensano che nelle disgra- 
z:c nulla si può sperare dagli uomini , e 
che la Divinità è T naica speranza clie ci 
resta nelle afflizioni. ^i s 

Viene il tempo in cui gli occhi s'illa- 
mimino sulle illusioni del mondo, e ciò 
che più ne seduceva perde i fallaci suoi 
vezzi ; ciò , che in allra età^ ci dilettava 
ci dispiace; le nostre inclinazioni » can- 
S'^?^.\ ^ ^ distruggono con sorprendente 
rapidità; noi stessi ci maravi^Hamo'^ di 
guardai-e con indifferenza ciò ctie fa lun- 
go tempo lo scopo de' nostri desiderj- . • 
allora che diviene iì nostro cuore ueir 
orrido volo che il tempo , e le vicende 
vi fanno nascere ? Non è una felicità il 
potere ancora volger gli sguardi verso un 
oggetto di speranza , jnacccssihile alle ri- 
voluzioni della fortuna ? 

Si sono ricevute le leltfsre di Tolo- 
ne. Gianfaldoni ha perduto il generoso 
amico, a cui deve la piccola sua fortu- 
óa ^ e che ph" ha servito .da padre , ed io 
non sono più di lui felice- Tu sai che il 
mio genitore è morto per me ; giacche; 
egli mi tratta con rigore , che i dritti del, 
sangue non possono autorizzare , e che 
senxhra interdeUo dalla natura. Io iu\n 



,oso guardarlo, ne parlai^li se non treraan- 
do ; e qualora P interna mia inquietudi- 
ne mi sforza a consultare i suoi oectti , 
o i tra:Jti del suo volto, il minimo cangia- 
mento che vi osservo , m' empie di spa- 
vento , passo la vita mia a sludi^rrfoc a 
temerlo ^ ed il sno terribile e minaccioso 
aspetto lii) parseguita fino ne* miei ♦sogni. 
Dimmi dunque perchè V anima mia è con- 
tristala , come se fosse vicina ad un or- 
ribile infortunio? Io non sano ne credala, 
nh , superstiziosa ; ma credo che la na- 
tura si 'degni talora dì prevenirci , per 
mezzo di segreti avvisi , i pericoli che ci 
minacciano, e sono convinta, che si dan- 
no in noi de' presentimenti di ciò che dob- 
.biamo sperare , o temere; p sia che un 
ì:ì\ interno movimento venga dal cielo , 
f> nasca' dall' i^tinio che U natura ci d"ie- 
fle come- una b^:ie(ìca guàrdia : ma e;;]i 
è certo che i suoi avvisi non mi lianno 
mJii inufannata. O eterna provide'uza del , 
eielo che ovt^le voi di me risoluto ? Son 
io destinata a nuove prow ? Oh Dio ! 
mia cara cuinnà , quanto Jio sofferto in 
sei mesi ! Gioventù , salute , frcscliczzìì, 
allegria , tatto Jio pcjrduto , e più non 
sono che V ombra della tua cara amica. 
Sembro uno di quégli spettri die si dice 
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jiggirai-si injyDÌrno le loro tornile. E dov'è 
egli ora '/'Perchè allontanarsi? Ak stava si 
contenta vidiio a jiù ! Io accuso la natura 
intera delle mie pcxxe, ed il u»io amorex e ^ 
divenuto insòpporVabiiie : De&cKamps ne è * 
spesso vittima ; io la sgrido sovente per 
aver favorito un amore,. che non poteva es- 
ser felice. Oh quanto siamo da co'.npiange- 
ve^ mia cara, d'esser d'ogni dove ^lute da 
seduzfooi! Ci assediano esse anche nell* 
intelaio dei nostri asili, e non ci resta un 
rifugio neppur in letto , ove cèrchlanxo 
un riposo alle nostre pene , ove i nostri 
genitori ci lasciano alnieno la libertà di 
gemere ; io non voglio ripensare al pas- 
sato* Avrei dovuto , lo conosco, premu- 
nire, la mia ragione contro una funesta^ 
inclinazione, o interromperne il corso, to- 
slocch'è ine ne avvidi. Sa3*e]>he mai^una 
vendetta contro i, figli disubbidiènti! Ah 
che io ne temo ! V immergine di mio pa- 
dre non mi lascia mai in rijK>so : ma co- 
me obedire? Un' -eterna disgrazia , una 
orribile vita , ed insopportabile sarebbero . 
il prezzo del mip sacrifizio! Ah! sé-al- 
tro da me non si volesse che la mia vi- 
ta, sare^ ben pronta a renderla a chi ^ià 
me la diede : ma la mia perdita seco "ne * 
meaa quella d*un altro; ho io il diritto 
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di sacrifrcarla ? S* egli ha rimesso neHj^ 
mie mani il suo destino ^ possMo alinsa- 
re di $V prezioso deposito 't Questi non 
so no che sofismi ! ^gli è vero , lo cono- 
sco ; ma non pertant# gli ascolto, e quan- 
do sono determinata a sottomettermi, veg- 
gio UBO spettro che mi arresta , mi mo- ~ j 
stra la sua tomba aperta , ed il mio prò- 

Setto svanisce* Peroono gran Dio , per- 
ono 9 se òso disubbidire alle leggi pa«» 
teme. Questa disubbidienza non è ope*- 
ra de^ miei sensi ; un padre ^ al fine un 
ugmo , e può ingannarsi , e quindi farci 
errare; ma la voce che mi grida gV io 
ceda ad un onesto amore , e cue non for* 
mi la disgrazia d'up e^ere sensibile, è 
la voce della natura , e forse la tua. 
Giacché mia madre è del mio partito , io 
non sou poi tanto rea ; e posso con al- 
trettanta raj^ione^ e crederlo , e dubitarne. 



•^ .' 



i53 
LETTERA XXXIX. 

// Curato jL disianza. > 

Jb lungo silerxxio della TOStra cara ami- 
ca tì avrà cerl;}i»ente messo in grande 
inquietudin'è. I^lla m' incarica di rispon^ 
derri , essendo amriaHlafA , >cd impotente 
a scriTerc, ìitìn vi mettete per altro in 
pena ) perdie il di lei stato e attualmen- 
te pia. doloroso , che di pericolo. Voi ne 
sapete la can£a< Io so ine ella non Ba 
segreti per voi , e che voi leggete al par 
di me in quella beli' anima eh' io ho for- 
mata. Oh come dovete compiangerla « e 
come sareste intenerita in vederla nella 
sua attuale situazione! Ella è co'me uà 
0ore inaridito prima del tempo. Oh Dio! 
e cos^ è mài la bellezza , cut le rivoju-- 
zioni di un momei^to possono interamen- 
te distruggerei Da due mesi in qua la 
vostra caia aniic^ attaccata da un segreto 
languore , prova, tutte le gradazioni di 
un vero marasmo. L' infelice sua madre 
lo vede, e geme di npn potervi ri media** 
re. £Ha mi scongiura a salvar sua figlia ^ 
ma die j^ss^ io a prò di due ififeiici^ In dì 
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CLih soric non dipende ni dalP uiivi, ne 
dall'altra? Può forse Teresa, noi sen- 
tir ciò che sente?, Lc^ signora di S. C. 
ha, forse il potere di allontanare questo 
funesto languore , col? unire con indisso- 
lubili nodi due esseri nati per amarsi?. 
Ecco ciò cV io. posso dire, ed il mio soc- 
corso si limita alle consolazioni dello spi- 
rito. Ali ! quale i^nmenso dolore ne ^g-- 
reca il vcdeir perire quelli , che si soao me- 
ritati 11 nostro affetto. Quella casa ch'io 
vidi si allegra, sì brillante ,, ora l'asilo 
della mestizia, o per dir meglio è una 
vasta solitudine in cui ccrcbiaAio di evi-. 
larci r un l'altro. La signora di S. C. 
roa vorrebbe lasciare la camera di sua lì-, 
glia, ma ella teme di darle soggezióne , 
e poi un sì lugubre spettacolo lace^ra il 
di lei materno cuore. Ella non esce mai 
di là senza versare fiumi di lacrime. 
Figlia crudele , diceva j«ri lasciandola ; 
ella mi farà morire ; ma io nan debbo ac- 
cusar che me stessa ; avrei forse prete- 
nuta una tal dìs^azia , .se avessi avuto 
il coraggi^ di allontanarne la causa. Io 
vado spesso ad assidermi presso il letto 
della mia cara Teresa , e quando la tro- . 
vp disposta ad udirmi , tutte aduno le pos- 
sibili Consolaziouì che la di lei atiima può 
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ricevere- Oh qiìqtite volte mi ha ella par- 
lato di voi ! €Ìla è persiià^^a che non vi 
vedrà più : (juande tale idea la prece-, 
cupa , tutto il suo dolore si rinnova. La 
pietà ^on ha mai avuto tanto impero so- . 
va un' anima .virtuosa. Ella è un ange- 
) che adora V Essere supremo : Io st(^^ 
so che sono invecchiato nel sacro mini- 
stero , iiìvidio i religiosi spasimi , che la 
Irasj-criano fino al Òrcatore. Anima divi- 
na ! La terra non è degna di possederti. 
Tu sei, creata per un mondo migliore, là 
tu saruj felice. E cosa h mai questa no- 
stra, teriestve abitaT^ionti? una valle di la- 
crime e di disperarj'onc , ove l'cpinione 
regna con uno scettro di ferro, ^ve i pre-. 
gmdizj sono i tiranni della virtìi ! Vi chieg- 
go scusa , Signora ! io esco d^I proposi- 
to , mentre il mio cuore 4acerato crede 
parlar seco s lesso. Io vi scriverò ; se cosi 
'vi aggrada, e vi rènderò fedelmente conto 
delio stato della vostra amica. Mandatele 
di continuo , ve ne presfo , delle tenere vo- 
stre letteci ; ella ne hi bisognò, essendo 
esse un balsamo sulle sue piaghe; io vedo, 
(quando ella mi parla di voi , un bel co- 
lorito rinascere sulle smorte sue guance. 
Quando ella si sente lo spirito alcfuànto 
libello , si fa portare una cassetta aye tién 
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chitise le vostre lettere ^ le spàrge iptorno 
se stèssa ; ed i suoi occhi seriibrauó di- 
\oraiie ; qualclie volta le l>acùi ; e le scap- 
pa qualche sospiro. Cara amica ! dic^ 
ella ; e la sua agitazione diviene sì vi- 
va , c\i^ ?lle è forzata ad intetTompcjrxie 
^ Icttiira. 

L E T T ERA %h. 
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ADORABIL Teresa ^ ^ discesa oggi 
dal suo appartamento appoggiata alla sua 
governaatc , ed lia fatto qualche giro mj) 
giardino. Quando sua madre è compar- 
sa , ella V lìa salutata senza dirle una 
arola, ha presa una delle sue mani che 
la avvicinata alte labbra , e quindi si è 
assisa al di lei banco. Noi stavamo tutti 
in silenzio ^ e questa scena muta ha du- 
rato qualche momento; fmaluicnte la si- 
gnora di S. C. avendo il cuore. pieno di 
amarezza ) ed abbracciata la figlia , e ti* 
randola dolcemente ha baciata la guaxw 
eia di quella infelice. Teresa ha sospi- 
rato^ i Suoi occhi sonosi enfiati , e ne 
c caduta una pioggia di Iac4:imCi Ah Si- 
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gacu^à i • ha ella detto y che pensereìe A 
me ? oh quanto mi vergogno del mio do- 
lore I sono forse insensata 1 e perchè pian-* 
i gere? qaali son le .mie pene? O mia ca*^ 
ì ra ai a dure ^ voi mi amate , ed io mi cre- 
I do infelice ? ahi io non meritava tanta 
bontà. La signora di S. C, Li consolava, 
e pareva che una lontana speranza che le 
iacea travedere l'animasse alquanto. Do- 
po pranzo ella si è sentita alquanto in 
forze , e ci ha .proposto di condurla al 
padre della sua balia. Io prevedeva quan^ 
to questa gita T avrebbe messa in agita- 
zione , e voleva distornela : macella ha 
insistito , e siamo partiti in caiTOZza ,eUa, 
sua madre ) la sud governante, ed io. 
Appena arrivati , Giustina , le si è attac* 
caia al colio , ma poi*-gii a r dandola si è 
tirata indietro tutta sorpresa. Che vi pare 
di me , mia cara^ balia , ha detto la pove- 
ra vostra amica , tm riconoscete ? An non 
è più il tempo in cui rtieca vi rallegra- 
vate sulla freschezza della mia carnagio- 
ne , voi ben vedete che tutto cangia. Giu- 
stina ha piauio , e non ha potuto rispon- 
derle. Via datemi il braccio , ha ripreso 
Teresa , e fatemi vedere il vostro giar-^ 
dino^ Mi vien detto che l'abbiate molto 
abbellito: avrò gran piaccrq di vcde,re 
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V op&ra vostra*, e ^^oìtandosi v^rso dì tno*^ 
non ammirate voi, Siguoré , mi ha det- 
to , la bella dispo?jizioiie, é la pulizia dr 
cpicsta caàa ? Eh? è la* casa della mia ca- 
ra Giustina. La povera balia éra^uor di 
sh stessa ; ha incontrato suo marito, e 

Sfi ha detto qualche cosa , poi ci bà con- 
òtti nel giadino. Teresa camminava a 
gran fatita , e tratto tratto era forzata a 
riposar.4f. ■ NelP entrare* in un boschetla 
che era ìetI fèrniiné dèli* orlò ,' ella ha 
gettalo-'tiil ^rido di sórpre.<a , e chiaihan- 
Gomi , doVe' siam noi l ha detto come 
vinta dal terrore. Vedete, Signore? il- 
medesimo pergolato , la medesima fonta- 
na , la medesilna disposizione d' àlberi, 
Quaf demonio^ ha qui potato venire per 
richiamarmi in mente ?i dolorose scene? 
e così dicendo si struggeva m lacrime. . 
Giustina le ha r^accoutato il soggiorno 
fatto in sua casa da un forestiero ; i))a bi- 
sognava sentire T elogio cbc ella faceva 
dellq virtù del suo ospite , e vedere gli 
occhi di Teresa iiìfiammarsi' di gioja , e 
di tenerezza; perchè ella evcvia bene in- 
teso di dà si parlava. Quando eHa di-, 
scorreva degli atti d'umanità di Gian-^ 
faldoni , del soccorso che dava ai poveri 
del villiiggio ; Teresa resta ^^a immobile 
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con le braccia pendenti , e con gU*oc- 

dbi fis.si sulla sua nutrice, e nelP ultima 
impaziènza d' udirne le minime circastan* 
ze. Qual uomo ! flnalfntnite ella ha detto 
guardandomi , ed egli x; quello. . . . Qui 
si è trattenuta , si e asciugata gli- occhi 
col fazzoletto , e avanzandosi nel boschet- 
to ha veduto sugli alberi alcune cifre\ e 
voltandosi verso la nutrice , quello che 
voi mi raccontate di questo forestiere , ha 
detto , assai^mi commuove em' interessa^ 
e se egli torna qui , assicuratelo dell' in- 
f teress« che prendo nel sentir raccontare 
\ le sue virtù: Avvicinandosi quindi a sua 
madre , cara mamma , ha detto , la be- 
neficenza deve essere ricompensata. Si* 
curamente ! ha risposto questa buona ma- 
dre , indovinando il pensiero di sua figha 
Teresa; allora ha staccato un nastro da\ 
proprio seno ^ e dandalo a Giustina , voi 
glielo darete , ha soggiunto , da parte 
mia. Sì voi potete nominarmi ; qucst' è 
una ricompensa ch'io accordo alla virtù. 
tUa non aveva ancora finite queste parole 
che sorpresa di ciò che aveva fatto , si è* 
Cetlala fra le braccia di sua madre che 
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l'ha coperta di baci , il che ci ha tutti 
inteneriti; avendoci questa tjraziosa don- 
zella comunicalo il suo entusiasmo. Ci 



sono allora stati presentati j due amanti 
che Gianfaldoai aveva maritati ; eran^ 
questi una coppia si felice , e tanto tra 
loro innamorati , che facevano invidiare 
la loro sorte. Ecco ^ disse Teresd y un 
matrimonio d^ inclinazione , die ha pure 
^vuto una I)nona riuscita. Rientxiiti ìa 
casa abBiamo trovata una merenda pre*- 
parata dal marito di Giustina. Teresa ha 
mangiato di tutto; ella era allegra , ^d 
avea ripr^e le forz?^ . La signora di S* CL 
non si stancava di coiitemptarla , e ì^ìì-* 
lava, del piacere , facendomi osservare 
V appetito di sua figlia ^ e benedicendo 
il viaggio che avevamo fatto. In quanta 
a me ^ temeva la^conseguenza di siyiolca-' 
ta agitazione , e vedeva con dispiacere 
quel disordinato appetito, che poteva esser- 
le funesto. In fatti non eravamo ancora 
giunti nel castello» che Teresa ha co- 
minciato a dolersi. Sulla sera ella ha 
avuto un accesso di febbre accompagna- 
to da freddo , e delirio. Ora per altro 
è più in calala,^ speriàfiio che una tale 
scossa sia per cagionare una felicissi©» 
crisi* ^ 
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^ forestiere mi ha folto oggi prega- 
re éi andare alla porla del castello. Egli 
era Gianfaldoìii ., noi ci siamo precipitati 
nelle braccia Pimo deir altro. Egli potè- 
i Ta appena respirare. E' ella qui^ mi lia 
detto, posso \federla? Io gli no risposto 
àie nnar crncjelc consutizitìne F avca get- 
tata in lino stato di languore , e di ab- 
[ liattimeiito cke non le permetteva Pusdr 
di camera. Egli fremeva ascoltandomi, i 
-•«iroi occbi erano smarriti , e la sua voce 
non articoliiva che delle parole senza ^en- 
so ; finalmente ha cominciato a piangere 
amaramientc , mi ha stretto al seno, e mi 
hi detto : Andiamo , andiamo a veder la 
sua tenera madre, ella dev' essere molto 
afflitta. Se posso solamente accostarmi alla 
porta della camera di' sua figlia , ascoltare 
ilsaono della sua voce, intenderne i moti, 
partirò più tranquillo , « ^^ <^<>si, dire tre- 
scandomi tirava per un braccio. Io The 
' condotto nei viali ; ma avvicinandosi al 
j^ ca3teUo xsd ha p^egii^^4i ferowirmi; non 
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potendo più camminare , perchè una den- 
sa nuvola oscurava la sua vista ; final- 
niente siamo arrivati. Io Tho fatto sede- 
re, ed entrau^o in camera delh sig. di 
S. C. riio prevenuta sull'arrivo del Sig. 
Gianfaldoni. Mille movimenti confasi so-* 
Hosi destati nella di lei anima , mostrando 

Sualche ripugnanza a ricevere P aotore 
ei mali. di sua figlia; e temendo di ri- 
portarne una penosa impressione,; ma fi- 
nalmente si è determinata a vederlo. Cgli 
è entrato con un contegno malinconico > 
e grave , ed io V ho lasciato per andare 
^ preparare Teresa a ricever la sua visi- 
ta. Io esitava a proferire un nome .» che 
ella non intende giammui senta agitazio- 
ne: Allorché la sua nutrice è entrata, Si- 
gnora , ha ells^ detto tntt' atisante , Signo- 
ra il sig. Gianfaldoni è q[ui ; io Thò ve- 
duto, ti' ipiprudente ycjleva continuare '^ 
ma io Pho interrotto , vedendo il volto 
deir amica vostra coperto di un mortai 
pallore. Le sue donne P hanno ^ccorsa^ 
e qualclie momento dopo io sono ritorna-^ 
tO; cp^ sua madre. Al di lei comparire ^ 
Teresa le ha stese le braccia , e le ha 
poi lasciata cad^e sulle proprie ginocchia. 
O pignora ♦ .... non ha potuto prò - 
n^Q^iare che questa sola parola > e lia di 
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lei yoce^ijè^epta i|i un mare di lacpi^ 
me, La signora di S. C. .l'ha teneram&n*» 
te abbracciata , cara Sglia^ esclamando , fi** 
glia dell' amor mio , perchè qaest^ eterna 
aoloFe ? ^oii son io vostra madre y e pron-^ 
la ogTiQra a prevenire ogni inìnimo vostro 
desiderio ? cosi diceodo , ba col suo faz-« 
zoletto asciugato le lacrime di sua figlia. ^ 
Tferesa hfi tenuto alquanto il volto nasco'^ 
sto in seno di sua m^dre, poi alzandosi 
con la più viva emozione , egli è qui adun^ 
que , ha esclamato. Ei desidera di veder- 
vi, ha soggiunto la signora di S. C. Ve- 
dermi ? ha risposto Teresa ,. ha arrossito y 
e impallidita, e la di lei voce si è alte- 
rata. E che vedrà egli , ha. continuato , 
una fatitas'ma , uno spettro y una vittima 
siiir orlo del sepolcro ; mettendo poi la 
mano sul cuore, lia i;iprej^() :^ a. cjke serve. 
questa visita ? nion è egli sempre qua den- 
tro? la sua immagin^^^può abbandonarmi^ 
un istante ? Io vedrei, ^^^cLerjp le sue l^icri-» 
me, ascolterei i ^'uoi lamenti, e mi; sen-^ 
' trrei lacerare il cuore : Bifh ! risparmiate- 
mi questo spettacolo. Ebbene, miaca-^ ^ 
ra figlia , ha sqggiu^ito sua madr^ , «^glij 
non si ^esenterà .. ,^. .. Npi^.^^ pre- 
senterà ? ha» r^Bplic^tp JIcKi^^ , , nqn lo iv§h 
dip più? ojb 4 t>ìp.r ^quanto è^cìebqlft ìÌ 
ijoiiQ ciaore :' Ah' f venga | venga ^ e go- 
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Àa del suo trionfo, ^^SS^ ^ ^^P^ ^^ ^ 
san ridotta ^ e se è^ capace di pietà , cesr 
si di nutrire sentimexti , che formano 
la nostra comune disgrazia. Ella non 
avevìi finito di parlare , che GianfaMoni 
correva ai suoi piedi : egli era restkto al- 
la porta della^ cantera attendendo il suo 
destino , ed agitato dallo spavento e dal 
dolore , ha aitate le braccia , b si è pro- 
steso in terra. Teresa lo ha riconosciuto, 
, ed alzando gli occhi al cielo gli ha qua- 
si subito chiusi.. Sua madre la tencYa 
abbracciata , dicendo a Giaufaldoni che 
si allontanasse ; ma che poteva egli in- 
tendere ? Prosteso ai piedi delP infelice 
sua amante con gli occhi fissi sopra di 
lei^a bocca aperta^ e con gli orecchi te- 
si ,• tutto tremante attendeva i pn^i 
moti di Teresa con un' impazienza mista 
d' orróre. Finalmente ella h rientrata m 
«è stessa. Gianfaldoni si è alzato , l'ha 
contemplata avidamente , ed ha borbotta- 
to qualche parola che non si è potuta 
intendere. "Voi vedete, Si«jiiore» ella bà 
gravemente detto , qual sia il frutto a "n 
mmn^ clandestino.; te rivolgendosi ve^o 
sua ; iJSiadre^ perdonatemi Signora le «a 
détto ; il deb mi ha punita de' mici 
intìèL'Oìx' mio caro Pastore ,' ha fg- 
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giunto a iii€ rivòlgendosi , ir tjtiale timi- 
liazione mi trovate ! Come le passioni- cL 
degradano ! io Lo bisogno cbé un ìieni# 
Tenga a consolarmi. * Senza di lui ip più 
non csisteTà, ò non esisteva che per patiret 
I guardando poi Gianfaldoni, perchè, ha ri-^ 
\r preso, perchè tornare? che più sperare? 
i oh Dio, io non so n più q^eìla i di cni' 
vezzi potevano allettarvi ; là toia giot^en- 
tu è inaridita ; ho. già un piede n^l se- 
polcro: e vedendo cV egli piangev^^, àsciu- 
gate le vostre lacrime Gianfaldoni^v, lisi 
soggiunto con una.dotee teiKjreMa>:i-éS5é 
sono inutili ^ io non posso -essei^ t;<S5tra^ ; 
i}n padre mi ha espressa la 'l;ud ^wloqtà; 
un padre minacciajite tien sospesa? sul ca^ 
pò mio la sua maledizione, se-' id nott 
abbandono i chimerici miei disegni:; que- 
sta tenera madre che mi ascoha nOn-j^u^; 
salvarmi dall'oppressióne, Vnoh^'ha al 

})Mr di me" altro rifugio, ch«. gli iuutiii 
amenti. Aintìnziainp dia speranza d? eiHk 
sere uniti ; non conviene j^iù petisai^vi^ 
Voi troverete jMresso là mia nutrice uà 
. pegno della mia amicizia ; consi»itaid<» 
per amor mio y sarà quello eteitiof teisti- 
nonio del mio afTeito^ Jé qui lmpaAdoeusci«>« 
reuB so^rofha sog^iuBtDlftriiiia st fWHk 
amicizia i vài iumie «^ i^aaMbmta ' protst^- 
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to dal cielo t . . • • sì orribili consegacù- 
ze I ... aK nc^ ) non vi è felicità sulU 
i(erra. Io non vi dico addio; ^este bar* 
bara parola tropxK) còsta al mio cuojre; 
n|a e che serve il. ri vedersi ? Se voi po- 
te$te fùjggirmi , so poteste obbliacmi^t ^^ 
perden^ la memoria di me poteste «t^cr 
più felice ) ^o più tranquillò, obbliatemi^ 
vi acoonseuto ; fuggite , e clie tin altro 
oggetto .mitigUi ia voi il dolore delU: mia 
perdita. £Ua voleva continuare' , im ter** 
ronte d' esprestsiooi le veniva sulle labbra; 
questa: eloquenti? ) e senaihil donzella do«> 
pò loKfihi giorni di silenzio , e di violen*- 
zasenti^va al bisogno di sollevare con nno 
sfogo la; propria animar Gianfaldoni nell* 
oppressioni , in -eniT avevano gettato le 
parole della sua amante, si è ad tósa 
avvicinato con un movioiento di. terroi^e; 
e riprèndimdo il primiero posto ai di lei 
pieoi ; ini ; nome di qtiel- Dio benefico di 
#ni ^teP immagine , ìm esclamato , in 
aiome di qujesta tenera . madre , e di qne* 
sto d^gnò amico , ed anche mi sia lecita 
a didbi^ deir amqrmio , abbiate pietà di- 
BiÈ) non mi opprimete con » crudeli mi- 
Bawae. FetóH . jri^te) ia » n»* .mOTte ? e 
iliandoado | po^b» braccia ci ; scangèwa- 
fk^.ad inten:dhc»eoper Jbii* Mi* cara >*e- 
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Wfó', ha ^tlo la Sigtìors^ di S- (!•;, se 
questa speranza pub renderti ja vita , ac- 
certali che farò tutta pet iTeadertì cou^ 
testa , e che non dipeiid^i^ da me se^ tu 
Doafai la ìFelicità di questo giovine vir- 
tuosa. Egji n* è degno ^ e le di lui TÌr- 
tù gius^i^c^fib k tua: scelta. Un. dolce ^ 
sorriso: rhà trillato sul pallido volto delP 
amica vostra^ O cara n(iadre ^ ha ella det- 
to, voi vi degnate compatire la mia de<* 
bolezsa;' V0Ì ripnovate ir coraggio di vo- 
stra figlia approvando il suo effetto ? EI>- 
bètte ., ha ella soggiunto rivolgiendosi m 
Gianfaldoni ) ricevete la parola eh* io vi 
do di non' esser mai d' altri se non posso 
esser vostra. Egli si è alzato in un trà<- 
sporto di allegrezza ; ha hattute insieme 
le mani , voleva parlare , piangeva., si 
agitava , ed altro nom ^^Gitèra. fare che 
malamente esprimere la sua riconoscenza. 
Io mi sono sentito si commosso che tief 
ho pianto , ed ho esclamato : Gran Dio^ 
cangia il ' cuore inflessibile d' un padre : 
fa che cessi d^ opporci alle intenzioni del- 
la natura , ed alla felicità di qfueslit cop-* 
{»a iadocenté. .Fa eh' ia passa condurli 
al tao santo aliatd. Gl^e >o santifichi il 
loro<cdidbò amìMre , ^e che a.vànti di intinir- 
«&i ate possa wàetif U laxo felicità. Al^ 



ora GiaurfaldoTii piegando ùii gindcchio 
dayantialla sua amante ha preso il lem- ' 
bo della» sua veste , e dopo averlo acco- 
stato alla propria ÌK)cca : ó voi , ha escla- 
mato , cui non oso ancora chiamare col 
dolce nome di sposa ', io vi 'giuro utia 
etei^a tenerezza; ahi Porribil mfèmento 
in cui cessrerò di amarvi , sili V ultimo' 
della mia vita. Un bel rossore» si è spar- 
so allora sopra iìr volto di Teresa ; il 
suo cuore, ^e Id sua testa ^CfWftinciava- 
no a riscaldarsi; ha perciò desidei^ato di 
e»er sola , e noi l* ahbiam lasciata , per- 
chè ella potesse gustare unf po^o questi 
primi momenti di piacere. ^ 

-LE TX. E R A XLII. , 
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pararmi forse a soffrire nuovi dolori ,?! 
Baici giorni istavano pefr estinguersi/;.' 
Egli iè ritornato y e > comparso, irmio' 
cuoi'C si è rtanimatV ^ il .maV sangue ha 
i^iprésoil suoocorsò , te ^i©ja< da spiri»*-' 
go tempo bàl>dita dall' anima mi a'h«J>«>fl- ' 
iato sopra di essa come 'Uiia jdolce rugia^ 
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di ; 110- puì^rsmiitc^ th% il piacere nbn era 

straniero al mior.0^Qi'e.. A(i sarebbe forse 
per pe^ qualche str^ida aperta alla felici-^ 
tà? Io nou 'OSO lUsing^orm^e,, e wia 
madre mi Butrisc? md^roo. . di - cosi doke 
illusione. Che può ella fare?. che' può 
tutta la natura contro un si< esotico 
padre? Intanto io mi do in pieda a qu#-/ 
ste amichili chim^r0 9 ed il tempo passa. 
Qui si comppuci tra mia madre , il S^i- 
^^uor Curato, , Giaufaldopi -, -e .me.uda 
rpi^ceyfile sociieti^» ^gU ^^l^gg^^ ì^ ^^^ 
della mia piìtrida , ma yien da noi ogni 
gioprnó , e ci las€;idmo mono che ci è pos-* 
cibile. Il Gurabli ^a quakhe. mattina a 
pren^^lO) e lo conduce ^a.desmar da noi. 
io vado altera niel vender la «mia scélta ap- 
. provata da «i degnaPastore.^ e .della sti- 
ma' che Gianfaldoni inspira in tutti quel- 
li che lo conoscono ; e mi è dolce il. pen^ 
sare che 'l'universo appr/orerebbe la mia 
'indiin^zioBe per Io ^ iu amabile degli uo^ ' 
mini. Come egli, è interessante ^ «mia ca- 
ra cugina 1 non, è possibile di unire ad tin 
più. -altq grado tijitte le, qualità sciali; io 
non Vlry^ilo mai senMiuna segreta v?- 
.neras^ione; Qdv'^i nii fa ben^ oono^ere 
che l'.apmo è nato per proteggere la . pro- 
pria, coin^ìdgna; tgH ha quell< «ri^ »di; 



«grandexia clie ifn{)oii« ai temertr] 'e f€^- 
spinge gli nudaci ; i sòoi sgnatdi maschi 
e sicuri aniràivxiaDo ¥ elevazione defl^ àui* 
joa s«a , ' si feiée eh' égli appressa sé kes- 
rso s e che ^sénea -e^efiie vano conosca 
o^qanio Tagliai > 

; .Siccome siamo tìokii fiUa foresta , abbia- 
nvo' fatto «lait passaci giorni il progetto di 
.aadare a vedere il fiume Lignea , e le 
feitili pianare che bà^da i^ u.n {virente ^i 
mio madre che possiede uva terra vicinisi 
a Montbrìsaon ci ha detl^miiiàti a qae^ 
^viaggio. Siamo paprtiti sTt fot de^l giorno: 
la mattinata erU' superl^S il § ole nascetl^ 
do ìn/dorava quella bella»' catena di col- 
linette, che si'preséuta^qtìando si arriva 
nella bassa foresta. Noi vedemmo la valle 
sì famos^i per gli amòri di Àstrea , e* di 
Celadone ; vi si respirava- ancora ^un'aria 
pastorale ; le vicine coilitie eratio\^pcrte 
di greggio ; ifl^ril^ pa^icJtelle che -ne ram- 
mentavano quelle d'|!Ll4adi& ^anò assise 
presso i loro pastori ; si sentiva ?1 suono 
delk sampogna j e il liète' Canto" défl pa- 
gatore chè>gujdava le' peboirelle. Oh Éos^tan- 
M , quanto leJJmftiagitìi delfà vi» èom- 
pestro*' influiscono ad iìafoiidete he*«ostti 
sedisi utta calma pura e ^eì-étiàf! Nel con- 
templare quegli ala^ì^i ;p^esi^ ioró^^^- 
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tÌ¥a Jntcnerita , e le ttimuftuosè passioni 
cedevano nelP anima mia ad una dolce 
xiielaii€óBÌa.:Oh q^aoto erano felici, di- 
ceva meco stessa , qpuelle Biane, e quelle 
jkstree^^ che ^cniyatio in questi luoghi a 
passar -dolcemente là vita aot »loro amian- 
ti f Niente alterava i loro dolci piaceri, 
nitm pregiudizio si oppotievà ài loro amo- 
ri , ninna légge ^tirannica le forzava ad 
amare; F amore nasceva dalla loro'scelta^ 
ed i loro giorni eran felici 4 Queste rifles- 
sicmicV io faceva per viaggio franunischià- 
vaBO fra le mie idee una spècie di lai^r- 
guore. Gianfaldonì se ne accorse ; e ten- 
tò iBvano di diartrarmcnc. Mia madre ci 
parl'ò del venerabile ospite , cui si anda- 
na' a far visita. Il Signore di Themine è 
un gentiluomo , che si ò ritirato sulle sue 
terre ^ e ^he si, occupa nella felicità djt* 
suoi, vassalli. La sua casa s* innalza so- 
pra -il pendio di una collina, donde si 
vedono delle pianure smaltate di fiori, del- 
le tortuose collinette che si stendono ji^ 
tutto V orizzonte , dei ruscelli che sgorga- 
no dalle aperture delle valli e che van- 
no a perdersi nelle profonde foreste : il 
villaggio è a pie del castello ; si vedono 
mia e là casette da contadini , di cui 
ie Lianche muraglie si scorgono a* trav^- 
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so di alcuni gruppi di alberi. Le siepi 
di' spinalba formano j1 circóudarìo di quel- 
le rustiche abitazioni, iutornjo alle. quali 
regna unsi graziosa coVfusidne Òl agnelli 
cbe pa^coDo , di faoLcittUì .clm scherzane») 
di bifolchi occupati air aratro 9 e di don- 
ne che la7<>ra]io negli orti. « . 
. . Il Signor di Tliemine ci^ fe<»- una gr*- 
5ftiosa accoglienza ; é si scorgeva, chiara- 
3(nèiìte nella sua maniera di riceverci , l'a- 
mico deir ospitalità* In vece di un falle 
lusso si vedeva in casa sua. un' elegante 
tcmplicità, cui nulla mancava. U c<>lpo 
d' occhio dei giardini mi sorprese ; .Par^ 
vi si nascondeva sotto una sforma campe- 
stre; non si vedeva punto quella pesan- 
te simmetria, che mette in linea i no- 
stri boschetti, pota gli alberi, e contrasta 
penosamente con gli amabili scherzi del- 
la natura. Qui si vedeva un fronzuto bo- 
sco ^ là dei verdi prati; più lungi delle 
rupi offrivano (Ielle grotte frésche , e dél- 
• Jo limpide fonti ; che cadendo, dalle loro 
jciuie andavano a perdersi con un dolce 
jnorniorio so ito Inombra dei tigli. Voi 
qui vedete,, ci disse il Signor di Tliemi- 
ne , la natura bruta e selvagia , ma 
questa l)izzarra varietà sparsa nelle sut* 
oper^ 1 ^ ^ parer mio la vera causa dell' 
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interesse elle c'ispira* Ed in fatti, pei^ 
si^flio,uìi poco cosa a iioi siiccede alla vi- 
sta de' nostri palaz5i:i^ fi dé'lpio fa^itosrgiar- 
dilli , ove Y umana in dustria ha riuiliti 
tutt*Ì5uoisforiìper annunaiiajne la nobiltà 
dei padrone. Noi sentiamo al. prima i^ 
spettp unafredd4 ammirazione ^ che, bea 
presto degenera in noja. L'immaginazio- 
ne non vuole esser ristretta ne* limiti d^- 
l'arte ; per tutto ove ella scorge la mano 
dell'artista crede cl^e si possa far me- 
glio , eia sua aspettativa >Don rimane sod- 
disfatta, i'uomo può a suo piacere eri- 
gersi dei nagnumenti, questi saifinno seqa- 
pre circoscrìtti dalla sua debolezza ; ma 
e produzioni della natura sotig sublimi 
al par di lei. 

Il Signor di. Thenaiue ci faceva, osser- 
vare i frutti dell! .industria ch^ egli aveva 
stabilita , è eh? offriva ai nostri 3guar4i 
usuaria di comodo , un ordinp semplice I 
e ridente > e V immagine della pace , e 
della libertà. E^Ii scendeva co* suoi cou- 
tadihi ad un deltaglip domestico, giudi- 
cavia le loro li^i ^ dava loro dei consigli^ 
s'informava se fossero tra loro degP infe- 
lici: facei^a lorò^ som ministrare gi''istr ci- 
menti d'agricòrtìira ^ e loro distiibuiva d<d 
pezzi di terreno'. Io aon no mai del Cjir 
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naro, ei diceva, (questa è<una carità mal 
intesa , bisogua seminare per raccogliere, 
e qnanck) si somministra al popolo ilmet^ 
zo di vivere senza lavorare , si viene a 

{privare della propria industria, io ho vo- 
uto ricompensare P agricoltura coi pre- 
xn] dati a proposito y con le facilità ac- 
cordate ai^ contadini per migliorare i lo- 
ro fondi : e siccome ho rendtiti gli abitan— 
ti posscssoiù dei loro terreni sono essi 
anirniati da una nobile emulazione soste- 
nula dal piacere di: lavorare per se stes- 
si. Cosi ho fatto rinascere in questa feK- 




pagne del Ligoone. 

Voi non * vedrete qui dlcnn uomo di 
giustizia\) imiei contaditii tion hanno al- 
tro giudice che me» II rtiio tribunale è 
una vecchia quercia^ ove io vado ad assi- 
dermi iii certi giorni determinati. La Do- 
menica tutta la gioventù si unisce nèlfa 
prateria , ove si esercita in differenti giuo- 
chi , ed alcuni vecchi sono i giùdici dei 
premj che io accordo ai vincitori. La se-- 
rasidaiiza al, suono del flauto, e del cem- 
balo , ed in tale' occasione nascono * i 
pómi amori di quijsti cuori innocenti, hy 



godo tiel vedere !« loto unioni nascenti'v 
elle mi ricordano tempi più felici, lo 
m'informo dei ccstutni , e del caraUerc 
degli amanti , e gli marito quando vi tro* 
vo le giuste coiìveniente. * 

O cugina , Tion ammiri in al par di me 
questo degno mortale ? Non ti senti ten- 
tata di andar a vivere in si bel luògo ? 
In quanto a me non ho mai tanto ama- 
ta la campagna , e ini sento nascer la vor* 
glia di lasciare andar tutto, dì prender la 
verga pastorale, e pascer le agncUe sit 
queste amene colline, ben' intesa per aK 
tro eh' io non fossi sola , e che iF mio pa- 
storello mi seguisse* Io mi sento vera- 
mente invogliata di questo genere di vi-» 
ta. Che felicità I Ninna cura mordace ^ 
niua tormento f Tutti i giorni sarebbero 
p«r noi sereni, e tutte le -nostre ore se- 
gnate dai piaceri , e dai contenti ... Ma 
per tornare al Signor di Themine ; il Cu- 
rato ed io continuò,» facciamo altemati- 
Ta»èBÌe il giro del villaggio. Gli amma-» 
lati soiio per mio ordine trasportati iu una 
casa sfthibre , e fino alla loro convalescen- 
za 1 loro campi son coltivati da altri con- 
tadini, -ai qiiali'tengo buon conto di (Jné- 
sto anniento di fatica* È per altro assai 
Taro che la mia infermeria sia occupata. 
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perchè un esercizio regolalo', il piacere, 
lì contento del cuore^ gli alimenti sani , e 
V. aria pura gli fanno arrivare alPetà piii 
avanzata senza alcuno di quegF Incomo- 
di , che senabrano inseparabili dalla vec- ' 
chiaja. 

lo assisto moveste -alle loro veglie , à- 
i&colto le loro semplici canzonette , cbe mi 
fanno ricordare d'un tempo a cui non 
penso senza emozione: vi ritrovo dplle si- 
tuazioni die mi sono stale care , e mi pa- 
re d' esser ringiovinilo di trent* anni : al- 
lora sospiro di tix^varmi solo in mezzo di 
, coppie cosi felici , penso con dispiacere a 
quei felici giorni in cui IVunivcrso nou 
era ancor deserto per me. Tutta la mia 
ragione basta appena per allontanare si 
funeste idee quando vengono ad assalir- 
mi ^ pajp cbe la mia felicità mi abbando- 
nai, e frcjpio della mia solitudine; i mici 
libri , i miei pennelli , i miei giardini , 
niente mi piace; mi rifugio allora nel mio 
TÌllaggiO) le lacrime di gioja ch'io faccio 
j;pandcr3 asciuga le mie, e facendo gli 
^Itri felici cerco d'esserlo io stesso ; cosi 
||[iungo a rimettermi in jcalma ed in tran* 
C[uillità, Ma questo è un troppo lunga- 
mente parlarvi di me, proseguì egli sor- 

^ jid^jidQ I itudiamo n trovare m questa frc- 

> « ^ «• h.# 
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^ sca valle , sulla riva di cjaest' ombroso 
rascello un pcaazo frugale » che ci atten- 
de. I^icordatevi cl>c siete fraÀJ^astori , e 
cbe Don bisogna^ spertai e di trovar qui il 
lusso delle vosti-e città. Noi arrivammo 
per sentieri ombrosi al pie della colli- 
na , e trovammo presso un ruscello chia- 
ro come il cristallo un bel desinare pre- 
parato suU' erbetta- Benché il c^ldo fosT^ < 
se estremo, e che fossimo, nelle; più ar- 
denti orfe del giorno,^, gustavamo sulla 
riva tin fresco delizioso ; si saiiebbe detto 
; che tutti gli zeffiri di quelle felici con- 
trade si erano rifugiati sotto qiiell' ombre 
che ci coprivano, he pjere , le melegra- 
j nate, le susine pendevano d'ogjpi^ in tor- 
I »o dagli alberi e parevano invitarci a co- 
glierle ! un latte di fresco espresso spu- 
n(>ava ancora in vasi di terra elegantemen- 
te fatti ; le semplici e scelte vivando 
erano profumate da varie cestelle di Co- 
ri^ cbe circondavano quel rustico banchet- 
to. La nostra'^piccola società cbe riuniva \ 
ciò cbe Ì0 aveva di più caro ^ quell ana^ 
campestre , queir ombra, qnel fresco- tut- 
to mi rapiva; un puro contento scorreva 
nelle E^ie vene^ Gianfaldoni pieno di gic- 
ja e sorpreso dal piacere dicfeva al Cuiato; 
alai^mo^.qui le nostlrc.jDajpanne, edi^bblia- 
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mo^r universo. Voi sarete il gran I)rui- 
da Adamante : e presiederete al nostro 
governo. 

Egli si alato ciò detto , ed incisoci no- 
stri nomi sugli alberi vicini. Il CuTatD . 
esclamò estatico : oh quanto gli uomini 
sono insensati andando a cercare lungi 
da lord stessi una felicità che hanno sem^ j 
pre in loro potere ! Perche non vengono 
in queste campa^nf^ , quando il loro spiri- i 
to h offuscato dalie cittadinesche passio- 
ni? Qui gli animali selva gi , gli abitan- 
ti dell* aria ^ il jHù umile vermicciuolo 
h libero e contento. O Natura , tu c'in- 
viti , e ci ofFri^^per tutto un riparo co»- i 
tra il bisogno \ 

Ecco delle pianure , dei boschetti , dei 
|)ometi coperti di frutta , dei limpidi ru- ' 
scellì ; una terra fertile , un' aria pura ! j 
ah quanto in paragone di .si bei iuoghi 
le città sono malinconiche, e triste; quan- 
to poco vi si ^ode dell' esistenza ! Qui 
nei bei giorni di primavera assisi appiè di 
un «Ibero con xin Plutarco o un Feselon, 
;vedo brillar la natura a me d' intorno ; 




odorato \ allora iieHst doke ebrietà de' 



miei sensi Innalzo flnor a Dio i miei scn-* 
timenti di grazie , lo benedico per ave* 
re tratto me dal niente, datimi dei sen^ 
si per godere delle belleza^e della natu- 
ra , e per aver riunite sotto gli occtji 
miei \arj beni della Tita^ ed ì granosi 
spettacoli della sua creazione. 

La nostra conversazione fu qui interrot- 
ta dall' armonia dei flauti e dalle corna- 
muse che udimmo soavemente rrsuonar^ 
a noi d* intorno. Una truppa di conta- 
dini pulitanqiente e con buon gusto resti- 
ta comparve , e cominciò a danzare , noi 
ci confondemmo cori essi , e la sera d 
sorprese in mezzo à si amabili giuochi^ 
che prolungammo al lume della Luna» 
Bisognò fmalmènte decidersi alla pfarten- 
ta , ed io vidi con dispiacere aTrivarne 
il momento , parendomi d'àrer goduto 
dell' ultimo bel giorno della mtaTita. Io 
volgeva i miei sguardi verso u nella bel- 
la contrada come per dirli addio. Abi- 
luè! chi sa se più la rivedrò. Tutto cam- 
bia , tutto è sottoposto alle umane vi- 
cende, e gii odierni piaceri più non: ri- 
tornan dimani» ^ . ;- 
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Gianfaldojn a Teresu* 

\^ Teresa ^ che deliziosa passeggia- 
ta facemmo lo scòrso giorno! io mi cre- 
deva con voi trasportato nelle amene cam- 
pagne della Tessaglia in mezzo alle ninfcy 
ed ai pastori: che amabile ahitazione! che 
elice contrada ! Ah lasciamo.il mondo, 
abbandoniamo le città y.ed i tristi loro 
fiibitknti , andiamo a godere della natura, 
andiamo a vivere con quella buotra gen^' 
te che gusta^no si bene la felicità. Una 
iiorita solitudine , una casa semplice , e 
senza fasto , un giardino , ' dei boschetti 
interrotti da vive sorgenti; ecco le nostre 
Iticeli ezze. Se poyssiamo unirvi pochi sfiojri 
di vigne esposte .in una parte favorevole, 
tin campo di grano che noi vedremo on* 
d^ggiare in preda al vento , un piccolo 
stagno che ci offra il divertimento della 
pesca, e un cortile ben fornito di polli, 
che può maifìcare alla nostra feììcijjx? I 
piaceri campestri^ e variati riempiranno i 
giorni nostri , ed ogni aurora ci appor- 
terà nuovi contenti, ISoi pa3serciuo co» 



gii aani, ed invecchiereoioi^eaza ^ccc^- 
gei'sene. Io stesso sarò il prioiQ ;Coltiva- 
tore del mio giardino , yoi mi vedretei 
adorabile amica , curvo smirerpice^ e ba- 
gnato di^ sudore spUacitigr la ;iatoya jat nii- 
trirela mia faldiglia, e rimairete ii^ene- 
rita. dalle mie fatiche. I n/sfstri |igii Jm- 
pareranuo 4^1 mio esempio a;fuggir Tozió; 
sapranno che l'uonao è nato pel lavoro, 
e che deve pagare klla terr^ il prezzo 
de^ suoi 'benefizi ; impareranno axispetta- 
re lo stato di contadino, e conosceranno 
che meglio $i è il coltivare il proprio giar- 
dino , ^'ciiQ V andare a corrompere i pro|)r| _ 
costumi nelle città. Noi riuniremo intor- 
no a jDoi, degli onesti campagnuoli,,e fa- 
.1*6010. con essi una sola famiglia. I nostri 
pranzi, le nostre QQne saranno animati 
daU*allegr42zza , e daT contento ; l' agricol- 
tore verrà a riposarvi^i dalle sue fatiche; 
il nostro fa ttof e, sua. moglie, i moì figh, 
il Curato del villaggio , qualche vecchio 
militare ritirato d^l servizio , che trovere- 
ì mo incognito in qualche Singolo della cam- 
! pagna formeranno il numero dei nos^fi 
convitati. A tavola non si parlerà dei via^, 
! del ridicolo degli assenti ; ma P uno di« 
t A qual sia la miglior maniera di seminar 
I le terre , quali siano i più sicuiù rimedi 

\ 
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ODùtro le Yhahftie delle bestie , Taltio 
citerà qnalclie traHo di beneficenza , o fa- 
-rà il quadro della domestica felicità. Omia ' 
cara amica'f N^i diremo spiale -storadacoii* 
tliica flJla vera sapiènza , ciò che facciala 
tranijìiillità deli' anilina ed i suoi {^^etti 
piaceri ^ co ohe si possa rendersi «operiori ' 
.alle umane odiami^ ^ e eonservarc'he^ma- 
Ji un' eguagliafnza ' d' umore , e come la 
moderazione dei proprj de^derj fàccia tro- 
vare r opulenza in una scai*sa fortuna. O 
celeste felicità! o pace inalterabile , o de- 
lizie ignote agli uomini corrotti, venite 
:ad ineobriarc i nostri cuòri , e che mai 
" potrebbe mancarci dopo il riposo allo spi- 
rito , il possesso dei veri beni dcHa na- 
tura , la gioventù', e la saliite? Io nonso, 
mia cara Teresa, se voi proviate al par 
di me , il dolce incanto- di una stato si 
amabile; ma la sola pittura d' una vita 
campestre mi rnpis'ce e ni' infiamma. La 
veduta di una bella campagna fa sopra 
di me la più viva irnpfessione. Io non 
vedo mai un prato fiorilo ^ un fronzuto 
lyos0o , una valle coperta d' ombra , e di^ 
verdura senza cbe senta P anima mia a-; 
prirsi ad tin* inesprimibile voluttà; senta 
allora una calma interiore, un tranquilla 
abbandono, una moUe indolenza che non; 
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^sso descritienri^ Iti qnclVìil'M pura è 
bafeamìca ripiena dello spirito dei fiorii 
ed^drédor vegetabile ài tutte te; piante 
io respiro con ^libertà. Sentd «dii^aptiirsi i 
miei organi ^ e libemoieiìtcf «correre il mio 
sangue ; i.miei petiéi^ri son p]& facili yil 
toie spirito più leggiero-, il mio tuore piii 
quièto : obblio 'gli; uomini , lc*loro paisiiior 
»i , i 'loro intrighi , ed i loro. i)arbftri pre- ^ 
giudizi. Dalle prominenze ove so^o assi- 
se, mi alzo ftno alla DivinitiS v "téaverso 
€(m' esfia , le paria de^miei pròceri inno- 
centi. Interrogo spesso la mia ragione; di- 
scendo al follato dei mio cuore .^ e vi erigo 
ìiQi tiribii^ale, ève giudicando le mie debo- 
lezze mi condanno, o mi assolvo; medilo 
sai bene che mi resta a fare, e non- la* 
sciò mai questi soavi pensieri senza n^ 
fermo proposito di rendermi migliore. In 
tma notte tranquillar abbellita dai raggi 
della Luna-, mi succede talortt di pénsleire 
aJle contrade che essa illumina , e che io 
no già precorse^ Traverso i mari , e gli 
vede inargentati da quclP astro , e quali 
gli contemplava in quelle notti brillanti 
m cui scorreva V Ocea*io al frfvor del sua 
lame: mi trovo nelle Antiile fra le perso- 
ne che ho là conosciute, è tutte quest'im- 
' lD9gini producono ncU' aninia mia orna 
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folla di teneri pensici , e -pcirBii ^cou .<[U€^ 

ste dolci memorie ritrovare i piaceri d^lla 
jot\a, prima età* Speso nelle mie solita^ 
rie passeggiate formo de^ progetti per la 
felicità min, e per quejjà dt^^mici amiq. 
j.Che òre/«oayi hq pa$6»to in questa dolci 
chimere! Io godeva nella ^ia immagina- 
.^iòne deiibeni clt^^e^aQcldva creando vVìede- 
^a innalzarsi a me d^ intorno degli siu* 
pendi spettacoli. Farmi talora 4' esser con 
<.voi , aaorabil Teresa., di parlarvi, d'es- 
. sere al fianco .yostro , di condurvi in u^' 
umile capatina, r cui riempite delta vost^ 
^paaestà , e <:lie pxi sembra pik bella del 
soggiorno dei Re. Eà vi tejBigit? compa- 
gnia nelle domestiche cure , vi vedo 'sen- 
sibile, ^ benefica chiamare a voi d'infpr- 
•^P 'gì' Uifelici ,. che ne parton contenti , i 
^sol^qvarc delle povere famiglie , felici per, 
ejsser da voi conosciute e meritarsi i vo- 
siri; sguardi. Goa qual trasportcj^ io con- 
templo la vostra modesta virtù!.. .. . Oh! 
quando mai vediò esaudito* il voto d^l 
mio cuore? Il tempo fugge, le ore vo- 
lano ^ ed io mi constimQ in una v^na , 
. aspettaxionc ; e la..yostra gioventù iste^^a 1 
.sta por estinguersi ed inaridirsi , .copie 
una ròsa colpita dai caldi raggi del me^- 
, ZogiQruo. mia Tercs^i , dovrò ancora 
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lungamente ardere , sperare , languire , e ' 
disperarmi? vedere i giorni della felicità 
passare senxa gustarli. Se noi fossimo 
immortali direi ali* anima mia :' aspetta^ 
tu sarai felice ; ma ogn' istante invola ^ 
pa porzione del tempo che mi è àsse-*^ 
gfìato ,' ed io lo vedo infruttuosamente 
yerire serisa sperar che ritorni. Non e' in- 
ganniwno,. mia cara , vi sono dei piaceri' 
proprj per tutt€ le età ; ma quel sugo at- 
tivo che alimenta, e nutrisce la nostra ' 

• • • 

[esistenza, quella fiamma eienoentare , che ^ 
^ precipita rmpetuosamente nelle nòstre 
y^e , e- che flàd'etiengia all' amore , 
febrirtà ai sensi , son^tesori perduti guan- ^ 
d) il fidre della' vit* è appassito. I desi- 
ar) perdono la loro forza , la maturità 
pcgli anhì apportandotiì dei più tranquil^'** 
pi» giorni ai togUe l' incanito che nasc«' 
Waiinoré.»! Che ifaodcÀb noi sulla teiva, 
^ì idimcrsi' iw uilb'irista iticert^^wa-^Oi 
^i ch^'cfao ' òsaio 'thiàmare per un istan-' 
te mia spQSNUV voi che mi siete più cara 
che me stesso j mia cara amica , mia com- 
pagna \y' società e delizia del cuor ntio ; 
^6t«( aìla .* naia preghiera*, -'e poiché un^ 
Ne^ai:liidd9e)iicconseiitaàllaliìiaf-feticit^,'^ 
|<lt^liateTÌldi:ì&s^arla , degnatevi tì' éssèp: 
™a per sempre, lasciate ch'io yi condu- 
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ca air altare. Ah venite , tma cara Te* i 
l'esa ) venite a ricevere il giuramento eh' 
io voglio farvi « di adorar vi, fino dìV ulti* 
nio momento della mia vita. Il^^mio cuore | 
è oppresso ; io non posso resistere all' ab* ! 
bondanasa del suo amore. Sento che lan- 
g\jie y ei5Ì consuma: un orribile melanconia 
mi circpnda per tutto ov' io non vL vedo; 
il mondo parmi un deserto, un.lutto uni- 
versale , ed una densa nuvola copre -agli 
occhi, miei tutti gli oggetti. Iq hon pos- I 
80 più ' vivere «en^a ai voi , la mia fiam- 
ma sì '^aumenta con ^'impazienza di pos- 
sedervi ,- e fino 9 che SI 'bel giorno non 
arrivi ^ mille fantastui creati clal mio spi- i 
rito infermo ufi assediano^ ne' miei sonni, 
avvelenano le .mie veglie, e mi seguono 
anche al ritornar del giorno. Presso vm j 
solan^ente trovo la calma ,. e hi serenità, i 
V<ri dispipate quesii.fìi;^èbn.!vìipcMrir)'e(9iMe 
l6 sfìm^ove ó? una bella; ouitiina^ dissipa 
leombre : una panda che proferilate » tmoi 
de' vostri sguardi mi rassicuoa, e m'in-| 
coraggia.. Ah! lasciate la vostra ^opuleiH| 
za, e venite sòia con le vostre grazie. 
Qual tesoro ynh ^guagliark ?. ìL noatro 
ftsìlp è : pronto; ia. Snatura ai '>èi.* dalai cura: 
à\ 9riiai{lo :, ed il piacere jl^'abbiallirà ; P up9< 
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mHe mia fortuita servirà per li nostri hi* 

sogai. (^ più potremmo desiderare ? Il 
gusto del >ape4*flao nou produce chei dei 
superbi indigenti , . ed il vero povero è 
({ueUa che non s^ limitarsi. 
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Terota a .GianfaldonU 
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H come passano le /o?e del piacere ! 
Io avera passata: g^aa ddUxiosa giolrnata, 
^ <juaBdD mi lasciasteiparvemi' che tutta 
^ Dtalnra mi abbandonasse: Gh Dio! co- ♦ 
<ie sostenere 1' idea, d' una separazione, 
che panni che voi presiediate ? Voi ^^ mia - 
<W) , voi spio «ovrano del mio cuore ! 
Cérche coutrtstaiwì co'» rostri*, lamenti ? 
^Barche noo godererdèi felici momeiitr che 
U foittma^ or : accorda ? Lasciarne le cose ' 
d«tf aweairéi^ e mon €i fàccriamé^n tor- 
menta di eiièr che 'forse» noii^ succederà * 
igiaajmai. La .vostra meiancania mi afflig- 
^ t poiché voinonr^vcte un sentimento^ 
^ io uoi|^ divida coa^v^oi», le vorrei ve^ 
4ervi coAfteaie ^ e se la>vestra felicifà |k^ 
^sse da . me .di^ièiidere^^ io sacri&eliec^i' »Ui 
^a a^ sì iib^Lgressa/ Perc^ neo pM^i« 
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in quelle bèlle campaghe presso di quel 
saggio Vecchio ^ e ai quei buoni contadi- 
ni obbliar con voi V universo , e ricca 
del possesso del vostro cuore lasciare al 
resto del inondo P interesse , e r*ambizioQe 
che dominano! Che stimerei allora tuULe 
le ricchezze ^<lella terra ? Una capanna ^ 
e voi mio caro , ecco tutto quel che am- 
bisco. Non siete voi la mia riccheMa ? e i 
potrei non esser felice nelU umile asilo i 
ove la sorte ne utiisse insieme ? Si mio ca- 
ro! mi unisca a voi il cielo ^ ed io>^sofTro 
in pace tutti i suoi rigori,' con voisop- 

Sorterò la miseria, P iutorto^nio , Pabban- 
ono , la morte.. Con vói ^ un deserto uii 
piacére più del più fastoso palaitzo. Voi 
mi vedrete spogliarmi d'un frivolo lujtóo, 
e lasciando i vani ornameifti del tìiio ses» 
so , esercitare le mie inani al lavora) ^ di- 
vider* con VOI le fati die , e consolarmi 
•de' «liei bravagli colla speranza di soUe*- 
varvi dai vostri. Mi domandate se^bbia 
• ari par di . voi il gusto dei siistici piaceri. 
Ah! sicuran»ente mi :sono cari ! non ci ca- 
gionano e^ «è pentiiiieiito ) ne dispiace- 
re , e «mo i soli ch]t ci convengono. Nel-» 
le città. srjW* forse < tempor 4i aaiarsi, in 
«lezzo ;5al?^ vortice x^gli f|»ffari e dei mi^ti 
db&MBocirà ?t Ma ^lUa^. camnagna due ciso^ ] 

ri 



ri uniti posàorio intende^ , e cornspoit- 
dersi; circondali dai meravigliosi oggetti 
della natiwra S0B per loro stessi portati ad 
uno sfogo vicendevole. I-*a louro sensibili- 
làdivien'^iii vivace; -e menò distratla àl- 
r aspetto d' un bel rustico paese, pare clie 
s'abbia bisogno d' esprimere il piacere die 
se ne prova , e di comunicare altrui la pro- 

5 ria ieiicità^ Si direbbe die in compagnia, 
i un amico la campagna è piii deliziosa ^^ 
r aria più pura ^ la giornata piìi sereha ;, 
il piacer di vederlo abbellisce tutto ciò 
che lo rirconda. Si, io godo anticipata* 
mente la felicità della vita, che menere-^ 
L^mo insième; una sola cosa manca al buon 
^ successo dei nostjri destderj , e questo è 
r assènso di mio padre: ma Dio che di-^ 
spone del^cuote degli uomini , non può 
I cambiar^ il suo ? e se la nostra unione à 
Kabilita nei decreti dell' augusta provvi<- 
denza, tutti gli sforzi umani potranna 
jnai impedirla/ Credetemi, caro amico , 
3101 dobbiamo tutto sperare dalia immor- 
tale giustizia ; che distribuisce i beni, ed 
ì mali ; che castiga , e premia ; e choi 
serba alla virtù una ricompensa , tardai 
talora, ma sempre sicura. Voi temete che 
1 11 tempo intiepidisca il mìo amore; e che» 
prodtica- nel mio cuore le mine che pur 
troppo si vedranno sul mio V olto ? Oh Dio! 
Tom. /. I 
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3iitnio il rostro tiimore è ingiusio. Vi ho 
alo forse motivo di credermi incostante, 
io clic vi amava ancor prima 4* avervi j 
veduto, io chs era si dolcemente interes-^ .^ 
sata dal solo vostro nome , e plie non, : 
udiva parlar di voi senza arrossire ? O ; 
quanto mi eravate caro ; anche quando i-, 
f^norava i vostri sentiménti! Quanto non 
ilo sòficrto ! Quanta violenza lid' dovuto 
fare a me stessa » prima che mia madre 
approvasse il mio. affetto! quanti contra- 
sti ho sostenuti meco medesima! Io non 
I)oteva più resistere , andava perdendo 
a salute ; voi osaste scrivermi, io ebbi 
r imprudenza di rispondervi; il mìo cuo- 
re si sgravò da itn • gran ^ peso ; ' ma a 
costo del mio dovere io mi trovai più li- 
bera dopo aver versato il mio segréto "nel 
vostro seno*. Ma sentii dei ridiorsiv^e se 
alcuna cosa può. addolcire in me il dispia- 
"cere del mio errore, si è P idea delle 
vostre virtù^ Volli da voi esigere dei sa- 
crifizj; la vostra ubbidienza provandomi 
il vostro amore , elevò al più alto grado 
il mio. Mille volte io mi sentii tentata a 
richiamarvi da queir esiglio^ùwcil timo- 
re di^ sentirvi a me vicino mi aveva for- 
zata a rilegarvi p io era al punto di desi- 
derale di rivedervi, quando tornale dal 
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I la vostra solitttdine. li pericolo d* un vo- 
stro caro àuiico vi rlcniamava; a Tolone, 
evoivenisie a dirci addio,' Oli qu^^Ie ad- 
dio f qual dolorosa scena 1 ^Mia madre, cui 
r imprudente' mia confessione avrebbe do-i 
viito inasprire, ne rimase intenerita ;. pre- 
venuta dal suo Pastore s' interessò per 
noij ed era questo if moniènto che ave- 
vate, scelto per abliàtidonarmi ! Io noti 
potei sulle prime difendermi da un moto 
di collera co ri tra di voi, m^ fui b«n pron- 
ta a giustifijarvi. Come negare tutta la 
mia stima a sì nobile sforso di generosa 
amicizia? Quanto pli^ mi sentiva ìntene- 

. rita, lanlo'più sentii iL peso della vostra 
assenza ; il mio languore si accrebbe , cad- 
di in una mortai consunzione, e ne sarei 
morta se voi non foste ritornato. Dovrà 
io dire che la vostra presenza mi rese la- 
vila? cbe fa speranza di essere a voi uni* 
ta, ha ridestato ne* miei sensi , quas^ e- 
stinti , r amore dell' esistenza ? Oh quan- 
to il piacere di potervi amare senza in 
quietudini e senza mistero era possente 
sopra di me! quanto era altera della mia 
tenerezza ! Come tutto* prendeva agli oc- 
chi mìei una specie di amabile incanto! 
comepareami bella la 'nat;ura! Niei^te mi 
tra* indifi<^eute/ la s^òvrabbóùdanza d»^ 



iaiei sentimenti paiet estendetsi soprai 
tutti gli oggetti. Iq non sono mai stata 
così felice, ed accojisentirei volentieri a 
passare in tal gui^ tutta la mia vita. Ri- 
flettetevi bene , mio caro amico *, e vedre- 
.te che le vostre lagnanze sono irragione- 
^Toli. Che manca alla nostra felicitai^ Tut* 
to ci è favorevole ; il nostro amore osa 
iàt pompa di sé agli occhi d* una madre, 
ella accorda ai nostri affetti Y onesta liBer- 
tà che possiamo desiderare , noi ci veg« 
giamo le giornate intere ; voi arrivate ^ui 
la mattina, e non uscite che la sera; mille 
varianti divertimenti riempiono ed abbre- 
^riano le nostre ore. Ricordatevi queir ao- 
cademia ove cantammo insieme quelF aria ^ 
81 semplice e commovente^ le lacrime ci 
cadevano dagli occhi a quei teneri accen- 
ti, e' fummo obbligati ad interrompere il 
jipstro canto. Noi proviamo ciò » che la 
pii\ dolce intelligènza ha di voluttao- 
so. l nostri occhi più non si abbassano 
quando a' incontrano , è possiamo leg- 
Q;ervi senza riserva la nostra mutua fe- 
licità. Appena ho il tempo d' esegui- 
le l rniei doveri, presso V adorabile mia 
genitrice* Ah tiranno che siete! Uoina 
avido, ed insaziabile, -mi usurpate tutti. 
i miei momenti. Io non ùfido unì moxo^ 
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non dico una pafpla, ^lie hòn ne siate 
1' oggetto. Prima io non lasciava passare 
tina ^uimana senza scrivere a mia cu- 
gina ; ma ora l'ho trascurata ^ e messa 
Và oblio ; tutto dimentico per voi, non 
penso che a voi, non vedo die*' voi nelT 
nniversoj quando voglio pensare consulto 
i vostri sguardi, e vi cerco, oh Dio! ciò 
che debbo dire, o fare. Citatemi, se po- 
tete , un amore più tenero del mio , €(i 
io son pronta ad imitarlo. No caro , noa 
è possibile aniare al par di me , ne sen- 
tire il tormento che mi opprime quanda 
passo un* ora senza vedervi ; no non cre>- 
ào che sì possa desidei*arvì con piti ar- 
dore , attendervi con più impazienza , ri- 
vedervi eoa pia trasporto. O mio caro ^ 
>nn solo Vòstro sorriso fórma la mia alle- 
grezza ; è égli possibile di esser più amia- 
te di quel eh' io sono ? e voi non siete 
contento, e vi dolete ancora? Voi mi 
proponete d' unirmi a voi senza il co^ 
senso di mio padre? Oh! se avessi la fol- 
lia di acconsenti evi , credete vói eh' ei 
nwi venisse a àtràpparrai dalle vostre brac-» 
eia , e ad opprimervi forse del peso del- 
la sua vendetta? Mi^i madrepot rebbe pec 
* sorte contentare la vostra inapazienza»? AU 
noQr y% lìQ lusingate; questa buona min 



clrc è troppo gelosa della oiià felicità , .p(* 
osiir di penficitermi un passo si impiu- 
denlc e iinniaìuro.' Io vi prevengo j .clic 
ella è la mia confidente , clie le ^ ho. cq- 
iDurilcaia la vostra lettera ,. e la mia , e 
che lu) tcrfllo questo articolo sotto la 
sua dettatura. Ella attende da un giorno 
fcU' altro la Signora d' Armiane 3^^ che ha 
molto credito sopra di mio padre > e che 
ella pregherà a sostenerci eoa tutto il* 
suo potere. Ecco adorabile amico lo star 
to in cui siamoV Cessate di abbandonar- 
vi ad un dolor che mi affligge. In nom^ 
di Dio celatemi le vostre pene , e. lascia- 
temi credere almeno d' esser ^a sola, a , sof- 
frire. Può darsi che i nostri progetti di 
felicità svaniscano; ma non avremo assai 
tempo di gemere , se la disgi*azia succe- 
de? e dovrà la paura del male avveicna- 
re quel bene di cui per ora go^Ua^lo ? 
Voi perderete un amico per qualche m<;- 
:se. Il Signor Curato è obbligato a la- 
sciarvi per accomodare col suo . siiccesso- 
re gli affari della s!ia antica Parroc<;hIa .; 
ina* avrete la compagnia della mia ci^rA 
Costaiiza , che verrà con sua madre a 
passar l'autunno agli Olmi; mio caro, 
non turbate il mia conlento colle vostre 
lagnanze ! dividete piuttosto meco il pia- 



cere che aviò di afcrla in mia compagnia. 
Ella è un/ altra ine stèssa., e vi disputa 
il mio cuore. L'amore non può aver* 
sentimenti più vivi ideila .nostra amicizia. 
Qnante cose avremo da dire dopo sei nte- 
si d'assenza! Oh Dìo, quando Tho la- 
sciata chi m' avesse detto , che voi- dove- 
vate esser T arbitro del- mio destino , voi 
,cui appena io aveva veduto !"ma egli era 
destinato che voi doveste portare nel mio 
debole cuore la tempesta delle passioni ; 
qudia teueta amica ben presentiva ciò che 
ini succede. Amatela , mio caro , amate- 
la con tutta Y anima* Voi le siete debi*« 
tore pili di quel che potete immTtginare. 
Ella con le sue celesti consolazioni ad- 
dolciva in me lo spavento, che mi cpfi^lo- 
iinva un incognito sentimento; ella .fa la 
prima a fare il vostro elogio , avanti che 
i miei occhi avessero ricevuto la benda 
fatale . avanti ancora di conoscervi. Ma 

é 

io non r accuso di tutte la pene , di cui 
ella è la cnusa innocente , e che non a- 
vrebbe potato risparmiarmi , poiché i\ 
destino voleva die io vi amassi« 
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.h , ritoroatc , mio caro' Mentore ! 
Perchè stale lontano dà un amico che 
ardentemente vi brama , e che si lagna 
delf assenza vostra? Ah ^ dov' è quel 
tempo 9 in cui veniva a versare nel vo- 
stro ^efio le mie segrete inquietudini ? 
Voi eravate il mio consolarore , - la mia 
guidaci! mio sostegno; iti me non vi era 
pensiero alcuno, di cui vol.non ne foste 
il depositario : voi accoglievate le mie la- 
crime e mi rendevate la gi^ja, e la spe- 
ranza. Oh Dio ! passarono quei giorni di 
confidenza e dì pace, in cui .vedeva la sa- 
pienza sotto la figura d* un venevabil miui^ 
Siro , _ disTCndcfe sulla terra, e non isde- 
gnare £11 scherzevoli nostri trattenimenti, 
ed in cui il mio degno amico goJea della 
felicità di due^casli amanti , «eco loro di- 
videndo le tenere emozioni dc'loro cuori. 
O mio benefattore! voi avete, partendo , 
lutti involali i mie^ piaceri ! Dande vien^ 

3uesta tetra melanconia, che mi. opprime? 
i che possQ dolermi? Qui mi ricoluiaao di 
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bGOìtà) e ài, attenzioni ; maldamigèlla di 

S. C. non è punto cangiata a riguarda 
miojp nondiméno sento cadérmi dagli oc- 
elli un pianto involontario. Da che la Si- 
gnora di Arraiàne , e sua figlia sono giun- 
te , le due amicìhe non si lasciano un 
momento. Sembra che Gostanza mi abbia 
rapita una parte degli aOettt di Teresa. Io 
invidio J^r loro amicizia ^ i loro tratteni'* 
V menti , h minime lero carezze, parendo^ 
ni un SI quieto godere mokb preferibile 
ai tumulttiosi trasporti amorosi. Fur trop- 

ri è vero che la mia felicità non è più 
istessa : io veggo ciàr avvicinarsi i gior- 
ni dell miortunio; già commciamo(a ou 
sperderci. Che orribil cosa i V abbando* 
natsi quando si è fatta la dolce assuefa-* 
ziòYie di vedersi ! il distacco d' un cuore 
da una società che si è scelta, qu^to 4 
mai penoso^! ma qual cosa è durevole sui-^ 
la terra ? Noi vivevamo in una perfetta, 
intelligenza , ora conviene dividerci; casi 
la natura ci dispone alF ultima separazio« 
ne. 'Il tempo vola, e precipita avanti dr$ii 
le umane amicizie /come il vento fa delia 
minuta polvere^ Noi ci allontaniamo, « 
più non ci ravviciniamo, o se par si ri-* 
toroa alle antiche scene, restiamo sorpresi 

^di noi» vederci più scqsóì sì viTct^neaie i ii 
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cuòre non BcK già cambiato, ora le sifirai^ 
2Ìoiii noti sono più le medesime» Dolo- 
rosa varicià, che dislrntge. ti contento^ 
d* lut possesso stabile , e tranquillo, 

Io conserverò per tutta la mia vita I« 
memoria d'un amico da .me acquistato, 
fino dalla mia infanzie. Elia è mia cosft 
ben rara il vedere un uon^o grave e ma- 
turo, TiCcogliere nn ' ragazzetto , prendcrt 
Io per compagno al passegg!o, e produr* 
lo nelle cose da lui frequentale. Io arri-* 
vava « da lui carico della polvere dellar 
scinola , con tutta la sccmpiataggiii^ prò- 
piia dell' età di 14.. anni, io sfogliava t 
i&uoi libri , e le sue stampe , ne le por- 
tava via e gli faceva talora con la toitti^ 
ta dei pessimi dis^ni, di cui egli ce da- 
va a fare tanti elegajjti quadretti. Io 'ibi 
. ricordo con piacere quji^lle serate d'inveì^ 
no , allorché assiso presso il cao^mix» 
vicino al yenerabil suo padre , immagine 
^e^ìi antichi Patriarchi, in età di più.. di 
80. anni , noi facevamo delle interessanti 
leUure. La governante in piedi dietim al* 
le nostre seggiole ascolte va e aggiuogev# 
le sue riflessioni alle nostre, hst sua^^cassi' 
era ristretta come la sua fortuna^ ed il 
più spesso noi passevamo quelle, belle 
sciate ini una picciola $t^za^ (AiO'gli set; 
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Viva di cucina. Là mchifé si preparava 
ima frugai cena^ noi conlinuavamo la no- 
stra . conveisazione , o seria , o scherze- 
vole; il baoii vecchio e', wc o Jtava a Itm- 
go le avventure d^ila sua gloveniù , e 
coi piedi stesi sul cammino noi ci pren-* 
dev'ia[va piacere di ascoltarlo. Io' non Ilo 
i^ai provate ore p'ù piacevoli. Io andava 
altero di occupare un posto tra gli uo-* 
mrui, e di conservare con loro , quando 
era in età di vivere coi ragazzi miei 
pari: qnel momento in cui andava dal 
mio vicino ^ era per. njè. un motivo . di 
gioja ; o con qual celerilà montava le sue 
scale ! come il cuore mi palpitava per al- 
legrezza quand'egli mi apiiva la sua por- 
la -ospitale!. Nei giorni di festa , o di va- 
canza io vi arrivava di buon'ora ; egli 
allora pren eleva la sua mazza , chiamava 
il cane, e si andijya a spasso nelle vici- 
ne caiivpagne. Finirono i miei studj , la-» 
sciai la patria , e perdei di vista quel buon 
galantua-^no ; ma oh Ùio nel ritorno che 
io feci da uno de' mici viag^ji , trovai cha^ 
c^li aveva lasciato V antico quartiere a 
nie sì c^iro ; suo padre era morto, e la 
S()!à ;.^o/ernanlc gli reslava. Io lo trovai 
^'visi^t'uor di senm) a motivo di perdile, 
• iijgraz e che i' avevauo oppresj^j; è^j^U 
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vegetava tu tino stato GOme d* infanzia .*. 
O povero unurna specie, di cni im colpo 
di vento può dlstrnggere la ragione ! Ah 
porcile dunque andare alteri del nostro 
spirito y quando una ruota scomposta neV 
la debole nostra macctiiaa può ridurci al 
dissotto de' bruti medesimi ! II mìo po- 
vero amico mollo non sopravvisse airal- 
icraiione de' suoi organi; finì la sua pe- 
losa Carriera, e la morte altro non fece 
che prendersi un in ut il resto* della sua 
, pi^da. Avanti la sua disgrazia , non vi 
«ra xjkomo più felice di lui. Tutto lo di- 
vertiva, era contento di lutto, e possede- 
va r arte di dar valore alle nainime ba- 
gattelle. Perdonatemi questo lunga det- 
natjlio ; niuno può apprezzarlo più di voi. 
Kello scriverlo il mio cuore si consola > 
ed io trovo una specie di piacere a paga- 
re questo tributo di gratitudine all' ami- 
cizia , in presenza d' un amico die ha sa** 

puto si bua consKAàxmx dolili; mia perdita* 
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01 avevamo invitato la Signora d'Ar- 
miané , sua figlia , ed aicnni forestieri a 
fare una passeggiata nel parco. Entrando 
nei viali dagli iarànci le nostre du^ ospiti 
5ono rimaste sorprese piacevolmente nel 
vedere un padiglióne di verdura ornato 
di festoni, che sembravano pendere natu-^ 
ralmente da ogni ramo. Dei sedili d'er- 
betta sparsi di rose , di garofani , di tu^ 
bcrose cingevano P interno del padiglione, 
e circondavano una tavola coperta ai ere*- 
ma, di pasticceria, e dei migliori frutti 
della stagione. Noi ci siamo confusamente 
messi a tavola ai mormorio d'un ruscello 
cbe scorrea ai nostri piedi > ed all' armo- 
nia di un coro di uccelletti che garrivano 
sotto delle ómbre. La Signora d'Armiane, 
sua figlia , alle quali era dedicata la fé*- 
sta, ne rimasero ini:antate. Mentre si be^ 
vcva allo loro salute > si è udito un con- 
certo dai ciroQATiciai boschetti ; U suona 
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degristrumcnti accoriipagnàvà delle Toci 
armoniose , e ci ha fatto nascer la voglia 
di andarlo a udi.re .p:ù da vicino. Tu(u 
la festiva assemblea si è dunque inoltra* 
ta iu una gran sala foraìata da archi di 
fogliaini , e cinta 4? "U anfiteatro di ver- 
dura,. che serviva di ricetto ad una graa 
quantità di popolo accorsa dai vicini vii- 
Jaggi , la di cur folla. .à puruta ^anlo pifi 
pieravigliosa , in quanto che Iji tranquil- 
Jiti di quel bosco dava un', aria di so- 
^itudiujc, DiffeijBnli scejié jsi vedevano 
^otto le arcate; alcìinì fa^nfciullì vi,rap- 
presciii(^vanQ ,delle pastorali con tutta 
IVineeouità della loro età ; altrove dei 
.gruppi di, gav'isouceili , e tanfriullette, la 
- jD^ezzxf ac' quali, erano dei buoni vecchi^ 
e. delle venerabili matrone, imitavano le 
loro veglie rusticali. Tutti gli attori sor 
j;iosi alzati., .e formando due ille hanno 
<;ominciatò a danzare,, to^to, che Porche- 
;jBtra ne bardato il sesnO|. Una ,t<iovinetta 
vestita di bianco , e di sorprendejcire bel- 
lezza h comparsa in mcfzp del cerchio 
condoUa da^.un giovine dij^jujà bellissima 
figurr, , tenendo ambedue, i in v^^no dei 
.nJ9zzetti di fiori , clìp^ hanno/, presentati 
.alla Signora d^Armianjiì., qd^r ?ua fiijfia. 
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QueF amabile coppia era stanar (Ju^l gior- 
no ijstessó unita iu ooiatrimonio , e inada- 
m igei] a di S. C..,era quella che co? suoi 
risparaij', emedfapte qualche regalo di sda; 
madre ^^a dotata la gloyiue sposa ; ella 
aveva fissata V epoca della loro, unione pl- 
Parrivo di sua cugina j, volendo , cQme di- 
ceva , godere di tutti i piaceri in una 
VQUa , e consacrare un : si bel ^ gioinio a 
foriuar^ de* felici- Fiditi i ginocti siamo 
eptrató in un viale d' alberi , ove era: pre- 
parato, un magnifico pranzò jle dopn.e si 
«OM ia^g;5e a tavola, e gli uoniifti in pie^ 
di die!l*o,Ie loro spdie le servivano , e ne 
erano; sei" viti. Era un bellissimo spettaco- 
|0'jl^v«deFe quelila. l»nga fila digiovaiii 
GO:Htad<ne^uite unifórinemcnte Vjestite, ^ 
ed i ^ntadini co' castri ondeggianti ai 
lof()f<ra*ppellK L^espa^essioni della. gioja xÌiq 
trillai va jsu Slitti i vpiti , gli scoppj dirisai 
le bar^eH^tte , gU argiiti racconti, le ^ can- 
noni, la felice, e schietta libertà fjgiceva- 
^0 uu: tutto insieme eli gi non si' può e-»» 
sprimere, L**inmiagine: della loro felicità 
bì esteqdeva fino a me,,, e scorrer^ face* 
làellc mie vene dei torre^iti di piacere^ 
Teresa , e Gostanza occupate a far gli 
«aori della festa »on avevano un momei;ta 
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di riposo. Mille véci facevano èccKcggiart 
i loro nomi , e le benedizioni dei convi- 
tati iiniyan^i air armonia delle loro ru- 
stiche canzoni. JI pranzo ha durate fino a 
sera : allora si è veduto un bel fuoco d' 
artifizio in mezzo al caqale. La facciata 
del castello si è veduta illuminata noti 
menò che i viali del parco , ed il parter- 
re. Dfei pòrtici' dì' fuoco artificiale, che 
brillavano al di sopra dei fioriti pergola- 
ti , le' girandole che spandevansi in mi^ 
lioni di stelle, e che ci ricoprivano ad 
iin tratto di un mar di luce , una bella 
ìiottè , il $uono degli strumenti , il cauto 
e le voci confuse dell' assemblea isi riu- 
nivano per formare \in bellissimo s|)étta*^ 
còlo. Io vado a riposarmi , perchè per 
' dirvi il vero , fiono stato il direttela della 
festa , ho instruito i fanciulli , ho ^ìnse* 
gnatè loro le parti , ho disposto le dece* 
razioni^ ed ho invigilato v al. buofi ordine. 
lEi'ano quindici giorni eh' io eira occupa- 
to in questi preparativi , ed il timore d^ 
una cattiva riuscita mi ha fatto passare 
delle cattive notti. Questa sarà tranquil-^ 
la\ lo spero , e vado a riposare su' miei 
' allori ) se pure potrà il sonno chiudere 

gli occhi Duei* mio caro amico i wmf 
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obbliarla nn momento» Come cessar di 
Tedere queir angelica figura circondata 
da tutti quelli , di cui forma la felicità, 
epriecipando della loro letizia ! Oh qaal 
trionfo , e quanto degno del &uo cuore! Io 
non ho mai intaso elogio più sincero di 
quello, che ne facevano tutti i contadini» 
ai quali ella é tanto cara. Si, io ne ho 
veduti inginocchiarsi davanti a lei, altri 
baciarle la veste, ed altri andar superbì 
d'averne ottenuto un sorriso. Ah questo è 
più chi essere amato, egli è un usurpa- 
re i dritti della Divinità ! Io conduceva 
in questa stessa notte le ^ixe cugine nel 
parco in mezzo di quella lieta moltitudi- 
ne ; abbiamo qualche momento cammina-^ 
toin un solitario boschetto, d'onde il pia- 
cevole rnoraiorio non udivasi che da lonta- 
no. Teresa teiiea per mano sua cugina , e 
sospirava , l* è caduto il frizzoletlo , e 
nel rialzarlo io Y lio sentito bagnato di 
lacrime. Ah vedo , le dissi allora , eh' 
egli è piò facile di fitr de' felici , clic il 
procurare la pronria felicità l Caro amico, 
mi ha ella risposto, questa giornata ^ 
siat* troppo bella ; debbo ora aspettar- 
mi qualche disgì-azia. Per fugare la "sua 
laelaucouia , Cosenza ci h^ ricondolti 
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alia. coTiiiiva ©t© V allegrerà > il tumul- 
to e *1 ino^o ci hanno servilo di qual- 
che dist/r^^iphe. II. balli)' è durato fino a 
giorno; allora Teresa lia preso il braccio 
di sua cQgina e '1 tnjÀ^ e, sinino .apda* 
ti sd assiderci sopra, u^n poggetto che s' 
innalza in raezzo' del parco. Si vcdcaivo 
di là i primi colorì dell' aurora , la siella 
di Venere brillava in lutto il suo splen- 
dore, delle nuvolette di porpora , e di 
argento erano sparse sovra Uilla la super- 
ficie deir orizzonto. La natura a noi d* 
inlorno ginceva in perfetta calma , ^ aj^- 

f^cna ,si udiva da lungi il suodo dei vio- 
ini." Teresa ha innalzalo al cielo gli oc- 
cUi umidi di pianto , e gli ha quindi ab- 
bassati sopra di me con una inesprimibi- 
le lenc^rezza* Una dolce meìai7Cojùa tatti 
ci .|:cn<:;irava. Le nostre, riflessioui soa 
divenute serie. Teresa tiìi- La ramosé^ilati 
i primi tempi de' nostri amori, tem- 
pi felici, ed ahi tròppo presto passati ! 
noi era /arno felicij, hìi ella soggiunto ; 
ina lo saremo .sempre ? lo saremo per 
lungo tcu>po ? tuMo passa, e più di tut- 
to Inumana fcliciià* I nostri cuori mede- 
simi non sono essi sottoposti alle rivolti- 
zioni della^ natura ? Ho troppo appreso a 
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ionólicer^. rinsid^lgà delle vicende y p^r 
contare sopra, ui^ piacere durevole ; e ve- 
dendo che ,io pìiaugeva; non vi affliggete 
JQÌ ba detto ; fiqi . skmo sdUoposti alfó 
disgrazie. I £;iorni felici sono Jbrse ' fini- 
ti per noi 9 non ci «sbasiamo ,sul nostro 
stato. Egli è nelle mani della provvidi^l}- 
isL che può renderlo per sempre feliaes 
ma riflettete quanti pericoli minacci- 
no. Bendiamo, grazie al cielo, se ot-- 
tener possfanjo ancorai qualche; giorno fe- 
lice; per me più non ne spero. Credo 
che r umano senno debba limitarci non 
a prevenir^ i mali s dei qn^li paventia* 
mo senza potergli prevenire, ma a godere 
in pace il bene attuale che ci è accordalo» 
Amiamoci, p^iio.xraro , con qut»ir ecccssa, 
come se dovc^itnp ..domani separarci . . . 
separarci! No, ho-deiio male,, io dovila di- 
re; lascifri la.vita ; perchè io. mi lusingo," 
ha soggiunto in un tuono .che ii^i lacera- 
va r anima , e stendendomi la mano ; 
io mi lusingo, che, il nostro amore sia 
per durare tu ita- J^ nostra vita. Io copri- 
va quella bèlla mano di lacrime e di ba- 
ci , ma ella si e aUala , e levandosi d^l 
seno il 'maizetto dei liori, consacriamo, 
ha detto, qutisto luogo, ov'io ho forse 



goduto V ultimo piacére. Dope qnestc 

Ì)aroIe , ella h^ situato il mazzetto sopra 
' crj>etta ove s* era' assist. Ip mi avvici- 
nerò .con venerazione da ora in poi ad 
tin sì bel luogo pieno di affetto.. U di lei 
mazzetto 5' inaridirà , àia i nostri cuoxi . . . 
Ah ! lo giurerei ! i nostri cuori saranno 
sempre gì* istessi i ^ 
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Tefesa a GktfrfaldonL 
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la serata è quieta, e /serena. Solo si 
ode nella Vrdle il lontano mormorio d' una 
cascata d^ acqua. E dovj^ siete voi, mio 
caro filosofo? i solitari ^sentieri della mon- 
tagna^ sono abbandonati , ed il vento nel 
bosco agita indamo' le fronzute cime de- 
gli alberi. Ecco Fora delle nostre passeg- 
giate, e voi non venite? Le due cugine 
si doLwno d'esser sole, e Gostanza che 
delta alla sua amica queste f^asi poetiche, 
nou vi perdona la vostra assenza. Noi 
siamo sotto V albero ,, e nel prato , ove v 
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siamo solite atteiniervL It nóme di Giaar^ 
faldoni eccheggia da^ lontano , e tristam^nr : 
te a noi. ritorna. Ogni calpestìo che sen-. 
tisipefl^ strada mi desta uht subitanea* 
emozione : parmi sempre di vederyi , Qia 
la mia speranza h delusa , e il vènto tra- 
spaia gì' inutili miei sospiri , come . 1%. 
polvere che sollevasi sotto i piedi de* vian- 
danti, 

Noi abbiamo già detto più di venti vol- 
to : perchè non viene ?. ed intanto tenghia- 
mo gli occhi fissi sulla pianura. Estorse 
quello che vien» per la strada che cinge 
la foresta? No, dice Costanza, è un con- 
tadino occupato ne' suoi lavon. Ma che 
fa egli dunque ? ora viene -^ deve veni- 
re — verrà sicuramente. Ecco i nostri di- 
icorsi. Venite , mio caro amico , ponete la 




sollecitare il vostra arrivo. Mi sono state 
date stamattina delle rose da una danna^ 
a. cui bo fatto qualche piacere, questo 
tributo di riconoscenza era degno di es- 
servi offerto. Io ne aveva fatta una gnir^ 
landa per voi : noia oh Dio ! le mie rose si 
sono appassite , e la Hiia speranza è svanita! 
P. B,. mia cugina è molto curiosi^ « € 
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ricordandosi^abe le avete una rotta paria- 

tor della relazione dt^ vostri viaggi , arde 

di desiderio di sentirla,' e m' incarica di 

scriverveio. Disponetevi a contentarla: ma 

vi prevengo chMo non ho parte nella sua 

preghiera; e che non avrei mai osato di 

arrischiarla per conto mio. 



Fine del Tomo primo. 






I. 






I «. ■• j • » .'\'.* »•• 






r 






-^^ 



I N D I G E 

TOMO PÉIMjO. ' ^ 

Prefazione. i*^^» ■ * 
Lettera I. Teresa di S« Glair a Gostanaa 

4* Armiane. .„ . i . . ^ 5 

n. .Alla fxiedesima. 8 

III. Alla raedesiqaia», t . *-'' • ' *iy 

IV. Alla medesiiua. *^ 

V. Alla medesima* , . ' -. , ^ i4. 
Vi. Alla medesima* #^ >t * ' — ift 
Vii. Gianfaldoui a.Tere^a.i ,- i mi^ ii 
Vili. Teresa a Costaiizav. ,y • ^T ' aS 
IX. Teresa a Costanza. ; i > 2^ 
X.' Gianfaldoni a Teresa* .* '*«. ' ' !»9 
XI.. Teresa a Giaiifaldani. • ... ♦! • .33. 

XII. Teresa a Costanza. 35 

XIII. GianfaldoDÌ a Teresa, , Sg 

XIV. Teresa a .Gianfaldonù S 4^ 

XV. Gianfaldoni a Teresa. 43 
XVI Teresa a Gostanza. 46 

XVII. Gianfaldoni a Teresa. io. 

XVIII. Teresa al Curato. 53 

XIX. Il Curato a Teresa. 5^ 

XX. Teresa al Curato. Sg 

XXI. Gianfaldoni al Curato. • 6o 
XXir. Il Curato a Gianfaldoni. 62 
XXIII. Madamigella Deschamps k ^ercsa. 64 
XilV. Teresa a Costanza. 69 
3KV. Alla oaedesim.a» 7^ 



»tVI. GiaofaWoni ai Cwato. «1 

3tXYI£. Al medesimo. 25 



.1 



^51 

78 i 



?vXÌ"' " ^"'*^^ "^ Giaitfaldoai. > 8i 

A.XIJI:. Teresa a Costanza. 85 

Yyvi ^'^»^**^<>»> ^ CwcsLio. 00 

AA.X1. Al medesimo. q5 

XXXII. Al medesimo. 1^3 

XXXlir. Teresa a Costàaxa. ,oi 

gj^7- Alla rncKlesima. ^I 

XXXVI. Aila medesima. * i^a 

l55l!Jr ^jf'^f^'^oni al Curai#. „5 

AXXVIII. Teresa a Cestaoza. ia8 

XXXIX. 11 Curato a Costanta. 133 

XL. Alla Dciedesima. jn-g 

XLI. Alla medesima. j2i 

XLII. Teresa a Cosianza.» j^g 

XITII. Gianfaldoni a 'Teresa. 160 

XLIV. Teresa a Gianfeldotti. 16^ 

XLV. Gianfaldoni al Curato. Ini 

^LTI. Al medesime. ^gi 

XJLVII. Teresa a Gianfaldoni, 188 



\ Fine 4€lF Inditt, 



j 



f 



'■-/•;% 



T. //. 




moie dù^ifùfle. ìm^ìàé^/fo/i n^ jon^iu^ 



■.,3- 



-■■■ -..-^ 



AMORI 



DI TERESA DI. S. CLAIR , 



E DI 



GIUSEPPE GIANFALDONI 

grinta edizione NapoUtana , dopo Is 
iena Feneziana, 



I . 



TOMO n. ' 



jMir 



NAPOLI 

^A YEDOVA DI aio; AMDLÌj' 



.^4 



• \ 



. \ 



'« . 



• ' 



y 



3 



LETTERA X.LVIII. 

■ Gianfaldani a Teresa, 



telia , che implora yjrno il mio soccorso , 
un tempo che mi era sì cai-òV Io parto - 
mia cara amica, nel momentb in cui io 
ncevo la Vòstia lettera , te pòrto le mie 
JJiemone. Temo per kltro che esse nou 
alterino la generosa opinione che .avete 
* me concepuia. L'istoria della mia gio- 
ventù % quella de;' miei éri-ori : roà voi 
€econdate il progetto da mte, formato già' 
Pa gran tempo di' ■ sgelarmi ai Vòstri qc-' 
chi. Egh è giusto in fatti :■ che prima' 
fl unire il vostro destino al mio,' voi mi' 
conosciate inferamente , e chibmo il- cielo 
|tn testimonio éhte non vi è uh solò punto 
^eUa mia vi\^- 'di-cui volessi farvi u« 
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LO soft nato a Livorno di onesta fami- 
glia il d'i 5. Gennaro ij^g. La mia in- 
t;iiìzia fu sottoposta a penose e (jrudeli 
inalailie , die fecero dubitar di mia vita. 
Attaccalo dall' idropo credeano i genitori 
inevitabile la mia perdita, e già stavano 
preparaxido i itìcdici una penosa opera- 
zione , quando la sorte clie mi .serbava 
a più crudeli disgrafie ^ cpn una benigna 
crisi mi trasse fuor di pericolo. Rimesso 
in salute , frequentai con profitto le pub- 
bliche scuole , e là mi avvezzai a consi- 
derarmi come cittadinp del mondo. Fat- 
to adnho imparai superiormente , e con 
csìrcxno piacere la professione della scher-j 
ina }n cui. j»io padre era eccellente. Tut 
intanto con onesto guadagno , e con mio] 
decoro impiegato in una fabbrica di co- 
rallo , ove tali furono i mi^ portamenti 
cbe presto mi yidi favc^rito e protetto dal 
Direttore flella medesima , che poco dop< 
crconimi ^up compagno ed ajuto. ;Ma h 
taorte ben presto privommi ,del mio pro- 
tettore ; e non permettenda uè la niid gio' 



i >CDfù, uè le jmie circostatixe ch'Io pa- 
^<?ssi in prctprio continnare la direzione 
«iella fabbrica^ e mosso da ùii'indinazio- 
^ che risentiva' dalla nascita di viaggia- 
te , risolsi di portarmi a Londra. Essen- 
domi dunqae a tal fine inihiarcato sopra 
liave mercantile , * vidi scioglier le vele 
ad un prospero vento, il quale continuò 
per gran parte del viaggio ; ma fattosi 

f)i contrario nelle vicinanze di Brest iu 
rancia ^ tanto agitò il misero , e lacero 
Giostro naviglio , che riinase preda del- 
l'onde. Io con pochi altri mi sai^ai dal 
naufragio ; ma Remava la cónsolaziontt 
della salvata mia vit£f la miseria a cui 
Bai vedeva esposto per la perdita di tutt)> 
iJ mio equipaggio e del mio danaro. la 
tale state ) dopo lunghi stenti e travagli 
arrivai in Londra t^ve pensai di metterò 
a profitto la mia abilità nella scherma pei? 
ritrarne un onesto mantenimento. Aprii a 
tale effetto una scuola in casa d'un pie-» 
colo negoEÌanté Ebreo da me conosciu- 
to ^ e mediante le assidue mie fatiche, o 
la nota generosità di quella nobile nazio- 
ne, ben presto mi vidi possessore d'ima 
buona somma di danaro ^ di c&}i resi de« 
positafio il mio ospite gìk da mo speri) 
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mcnUto per onesto , e fedele, senza riti- 
rarne alcuna coni'cs«ione o j;ic,evula. Io 
me ne viveva tranquillo e contento del 
nuovo mio stato, quando, una uialtiiia ap- 
pena svegliato odo un insolito, remore per 
la casa cnc andava vieppiù ci:escendo. Sor- 
preso , e confuso per ,npn poterne indo- 
vinare la causa, mi alzo e corro ad ac- 
certarmene, « vedo entrali in casa i mi* 
nistri della giustizia, che ip mezzo alle 
lacrime , ed Alla disperazione della sven- 
turata lamiglTa del mio j[>spite e benefat- 
tore, ne ^i^^ijit; 5{[ «rfetti j fiuiesto e si- 

ruru s<fgT!u del £ lui Llllun-nto* Stóco-' 
me io nulla avea dti far valere i'miei cre- 
diti; i miei effetti, e il mio danaro rima- 
sero preda de' creditori , contro i q^ali 
mal potendo come forestiero , e senz ap- 
>j)oggio far vive le mie ragioni , risolsi 
•ci' ripatriarmi ; e avendo fortunata nienle 
.trova ib al ponte di Londra il Capitanò 
H.'Uiio amico, lo pregai a volermi grii- 
tuitamenie ricondurre a J^ivorno, al che 
egli cortesemeafe condrsrese , e come a- 
mico mio e di mio padre mi offerse ogni 
possibile soccorso. £gli avea già pfon^o 
il carico, ^ed in* podi i giorni facemmo ve- 
la per liivprno. Regimava, allora la gucf^ 



tra la Francia J e Plngliilterra ; quindi è 
che a metà del cammino ci trovammo at- 
taccati da un corsaro francese. Il nostro 
Lastimento era forte , e provvisto di buo- 
no artiglieria. Il Capiiano era coraggiosò^^ 
e risoluti erano -i passeggieri non meno 
che i marina] ; ond' è che tenuto un bre- 
ve consiglio j risolvemmo di difenderci, e 
sì attaccò la^battaglìa.^ Io mi feci ^apo 
de* passeggieri , e mediante un fuoco con- 
tinuo e vigoroso di cannoni, e di fucili'^ 
giungemmo a predare il predatore, mùlr 
grado il valore e l'ostinazione con cui dì 
aveva attticcati. Facemmo in tale occa- 
sione gran numero di prigioneri , i quali' 
mal soffrendo la loro schiavitù tentaro- 
no di ribellarsi ; ma furono da noi posti 
in una grossa lancia , e mandati a terra 
sulla costa di Francia. Giungemmo, a 
Nizza, e quindi a Livorno , oVe avendo il 
Capitano H. venduta la preda, tìsolse di 
armare il proprio legno iu corso, ed aven- 
do rinforzalo il suo equipaggio mi fece 
la proposizione di accompagnarlo nelle di 
lui imprese guerriere. Io che mal soffriva 
vedere interroiii i miei viaggi, e che 
iiltronde aveva nel succeduto cambaK 
ioiento preso piacere alla guerra , noa 
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esitai ad accettare il partito , ed in quali- 
Vx di capa di fucilieri iuibarcatoiiii sul ba« 
siimeato doaiinato il Diel Castel , in bre- 
ve tempo partimmo. Li fortuna fu lan- 
jgp .tempo favoreYpljp alle nostre imprese ; 
loa una mattina ^I far del giorpo , es- 
sendo noi nel canale di Malta, comia- 
ciauimo a dar caccia a due Pollacche per 
avvicinarci e riconoscerle ; ma dileguatasi 
Xina folta nebbia che ricopriva T orizzon- 
te, ci trovammo a ridosso la fregata da 
^\ie rr.a francese la Rosa , e «otto vento in 
^ran distanza una grossa nave pure fran-, 
cese di sjessanta cannoni nominata il Tri* 
tonc. Si tenne allora sollecilamcnte coa- 
siglio di guerra , e vedendoci di forze o 
superiori o almeno eguali alla Rosa, fu de- 
ciso di batterla, di predare le PoUacclie, 
e portarle in Malta prima cbe il Tritone 
guadagnasse il venta Erano le cinque o- 
le della mattina quando fu attaccato il 
combattimento, cl«e fu lungo , ed ostina- 
to dall' una pane e dall' altra. Sul prin- 
cipio della battaglia una palla di cannone 
mi feri in un .(iànco , ma fattomi spedi- 
tamente curare fui in grado di ritornare 
^1 mio posto per animare i Jiìiei soldati» 
i quali ostiaatamenie si battevano. Il dun- 



no ^cra Yftiasi tighale òa àmb^ le pani 4 ed 
U sangue scorrea qaiact © quindi a tor-* 
remi; l'oCai gli alberi^ e le antenne ca-r 
devano romorosamenie ; lo strepito dell 
artiglieria, e d^l fucili, le grida dei com-\ 
battenti , e la morte che imparziale mie-» 
teva dar ambe le parti je ijmane vite , fa-** 
ceano il piti orrido spettacolo che figurali 
si possa liman pensiero. La vittoria- erai 
ancora indecisa, nA/ essendo il nostri» 
combattimento duralo più di cinque ore^ 
questo tempo fu bastante al Tritone per, 
arrivar bordeggiando a tiro di cannone ^ 
e rincbiuderci fra due fuodu. Fu d'uop» 
aUora cedere ed abbassar la bandiera. Il 
calore della mischia mtavea renduto eie-* 
co e furioso. Quando tutti gli altri aveaiK 
ceduto, menffc il naviglio era in preda at 
nemico, io solo l>enchè ferito combatteva^ 
da disperato , e la mia ostitiazione ersii 
per costarmi la vita * quando nell' atta 
che stanco, spossato e sopraffatto dal nu* 
mero ,-più non poteva resistere, fui rico- 
nosciuto da un uffiiiale del Tritone il 
quale era stato urlo amico m Landra , q 
dal medeslijio assistito, curato, e non He-- 
temente beneficato fai sbarcato in Malta^» 
Idk nuGva^enie mi posi iu mace con ^^ 



iri passeggìen, e dopò i^arj casi, <? viceri-* 
cip •) giinìsi fiRalmeiite a Livorno , dove 
liuigninente peoaì prima di aver placator 
iì (joveniq giustamente mecor' irritrito; per 
a\cr iiii:oiìsìderatamente, suddito di un So- 
viauuo ueutrak^ .piieso servizio con linai 
Naziofie 1 belligera me. Poteva allora vive- 
re in pace , e decorosamente stabilirmi ^ 
un iì niio spirilo .inquieto iti* invitava, a 
jjuiovi viaggi. Partii dunque nuovamente? 
dalla p:.ilna , e dopo aver fatto il giro' 
delle principali città d' Italia , invitato da 
un francese di mia .conoscenza ,' passai ini 
Francia, e seco lui mi stabilii nella città "^ 
di Parigi* ■ 

Eravamo in ca^ipagna, in una villa 
lenitala due sole leglie dalla città. Ln fa- 
miglia del mio ospite era comi^osta del 
padre e di due {ìsjlic* La ma^.^iore, dol- 
ce , amabile , mteressante , compensava 
colle sue grazie ciò che le mancava in bel-' 
lezzo. Io non aveva mai conosciuto ramo-^ 
re , e per mia disgrazia ella non ra' inse- 
gnò a conoscerlo ; ma fece in me nascere 
queir emoziane che è dovuta alla gioveti- 
lù adorna di tanti vezzi; Ma il di lei 
tenore, di ctii era forse venuto il fatai 
«lomento. , mi ^i «bbandonò- alle* griiud^ 
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mte (ìicliiarazìoni. Io giisidta in Quella 
casa il piacere d' una vita tranquilla , e 
redolala * ove trionfavamo le virtù dome-, 
sliche, T ospitalità, la beneficenza, ed u- 
na schiettissima fedo. Si passavano ia- 
campagna tre strfgionì, e si. ritornava all' 
inverno a Parigi a spendervi una mode- 
rata entrata, che serviva. per naantenervt 
decentemente la famiglia , é per trattarvi 
un discreto numero d amici. Le due gio- , 
vani donzelle, ristrette a pìccol numera 
di conoscenze, ignoravano F uso del ^mon- 
do, e r arti perfide delle società, he lo- 
ro anime schiette e pure erano quali Dìo, 
le aveva create , non avendo esse nientej 
tolto o aggiunto a ile loro doti naturali* 
Il loro padre , a cui aveva io in altro 
tempo "prestato qualche servigio , pieno 
per me di gratitudine , di nulla più go- 
dea quanto di vedermi in- sua casa ; ù 
siccome ritornato a Parigi io aveo crédi\-? 
to convenevole di andare altrove a vive* 
re 5 egli mi pregò con tutto il calore di 
andare almeno a passar con lui la ^pros-* 
simst viirea;giatura , al che Jnstinieiuentg 
pressato , dopo molte scuse , flnal^umitQ 
aderii. Padre infelice! Egli mi splfccuà^ 
ytx senza saperlo ad andare a portare m 



sua casa T affanno del jdlsonore. La sera 
Jopo cena » stando ancora a tavola mi si 
faceva raccontare sovente T istoria de' mici 
viaggi, e durante uu tal racconto, Luisa 
mostrava il più vivo interesse j inanife- 
ètaudolo clijtirdmenie co» le sue lacrioio. 
Quand'io dipingeva i miei guerWeri peri- 
coli, Tò situa^io^i di una vita agitata , gli 
orrori di^gl' iiifortunj in cui aveva langui- 
to, i disgusti clve aveva provati trovan- 
domi privo di ogni assegnamento , e men- 
dicanda un soccorso dalf altrui opulenza^ 
la rapida successione di diversi stati cK' 
io alibracciava, e fuggiva tosto che né 
conosceva il soverchio peso ) allora Luisa 
mi ascoltava con i4n' agitazione aianifesta> 
tenendo gli occhi fissi sopra di me, pa- 
landole di partecipar le mie pene , sospi- 
rando, ed interrompendomi con generose 
csclama2bni. Ella anviva il mio corag- 
gio , Felevawonl del mio spirito, e quel 
iiobilè orgoglio nelle disavventura e nell' 
abbandonar la patria ^ cui dicevami che 
avrei ritrovata ih • Francia. Io passava i 
giorni interi con lei é eoa sua sorella ; a 
v# asstiefazione di convivere insieme strin- 
gfya ognor più i nodi della nascente no- 
stra amicizia* Iq ììqix area formolo V oc^ 
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rido progetto di amaree%editrr<s,€ devo al 
mio cuore la giustizia di confessare, che al- 
lontanai sovente dal mio spirito f idea cru- . 
dele di turbare la pace di quelle timide 
colombe. Il padre mi lasciava in tutta li- , 
berta con esse coiiiidando nella mia one- 
stà , ab ! quanto ei s' ingannava ! Ma 
r uomo onesto non può sospettare negli 
altri i vh], che egli ignora! Una mattina 
andai al passeggio con le due sorelle nel- 
le. vicine campagne, lo spettacolo del Sole; 
nascente, il canto degli augelletti^ la ffes-* 
sibilità e freschezza delTaria^e jqion so qua-? 
le voluttà sparsa tutta la natura dìspo^ 
juevano il cuore alla tenerezza. Io iià'inol* 
irai nel piìi folto del bosco con Luisa , 
mentre sua sorella occupata a cogfier del- 
le fragoletic ci perde di vista, ella chia-^ 
niò lungamente, e noi tornammo al lEine, 
ma comparimmo come due colpevoli , col 
-rossore sul volto, ed io avea per maggior 
mio tormento anche jniUe rimorsi al cuo^ 
xe. *Luisa che io avea veduta si allegra , 
-51 teneramente semplice , non fu più lai 
medesima. Un cupo silenzio celava i di 
lei pensieri , la melanconia le copriva il 
«^olto, ella mi guardava sovente fissa, ia 

m dolqe e peuetraute; ed abbeu^aya gU 
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occhi umidi dì pianto tósioccliè si scontra* 
vano co' miei. Quand' io le parlava , ella 
arrossiva ; quando la prendea per la ma- 
no, tremava come all'entrar delia febbre ; 
quando m'allontanava, ella piangeva,. Un 
giorno ella mi disse ; oh Dio ! voi mi a- 
veie Fenduta inòUo infelice. Voi siete ca- 
gione ch'io non ardisco' pili alzar gli oc* 
chi. Un'altra volta la trovai assida in ter- 
ra a pie d'una sedia con la lesta nascosta 
fra le sue mani , sospirando e singhiozzan- 
do; la pregai a calmarsi, e le feti osserva- 
re che non conveniva aggiungere alla no-^ 
stia disgrazia quella dì farla altrui cono- 
scere. Oh cielo! diss'eUa, potreste voi in- 
isegiìHirmi ad bbbliarla ** ^Questi discorsi mi 
erano estremamente sensibili , perchè io 
non aveva il modo di giiistiricarmì. Tut- 
to d* orrore del rnio delitto si presentava 
al mio spirito, e mi parea di udir Y infe- 
lice suo padre , dirmi interrompendo le 
parole col pianto : ingrato ! che facesti ? 
Io ^ ho accordata l' ospitalità , ti ho ri- 
cevuto in cask mia , ti ho trattato come 
mio figlio, ho fidalo* alla lua discrezione 
il tesoro della mia vita , la tenera im- 
magine d'ima sposa che pili non esiste, i 
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sdii frutti del mio imeneo: ti \\o confidate 
due innocenti creature a cui eraf ignota 
fino la miniala ombra del vizio! Tu hai 
detto fra te slesso ; corrompiamo questi 
semplici cuòri che si fidano a me} afflig- \ 
giamo questo onesto vecchio, nella piit 
cara parte di lui stesso j facciamo c\i ei 
si penta eternamente de'suoi benefizj. Fi-* 
lìaimente stanco de' miei rimorsi pafrtii di 
quella casa, lasciandovi in mia vece F or- 
rore , ia disperazione , la vergogna , ed il 
pentimento. Ai*rivalo a Parigi mi gettai 
]fiei vortice , cercai d' evitar me stesso , 
cercai delle distrazioni ; ed in capo a qual- 
che mese giunsi, se non a perdere l'idea 
di Luisa , a indebolirla almeno , e noit 
vidi più se non da lontano <ju :1 fanta- 
sma che mi assediva. Giutise f inverna ^ 
e la mia vittima, e la di lei famiglia 'ven- 
nero in città. Un viglietto che ricevei da 
suo padre sempre tranquillo e confidente^ 
mi avverti di andarle a vedere ; mi pre- 
sentai dutìque ad èsse in tempo che il lo- 
t'o fjadre era assente. Luisa non mi rim-^ 
proverò la barbaM maniera con cui Ta- 
vea abbandonato , i sei mesi ch"^ io aveva 
passati senza darle di me la minima nuo- 
ya, uè Tobblio ia cui l'aveva messa j la/' 
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sua hcK^ca non sì apn , se non per tin- 

graxìaiuii della mia visita, e dell' interes- 
se clic inosirai pfendernai di lei* Mi par- 
ve prodìgiosameute cambiata , e mi colpi 
lo stalo di saiagfimeiHo, e di consiin^io- 
ne in cui la vidi ; le dimandai se era 
Slat^ ammalata. No, udì disse ella con urr' 
.^maro sorriso , ma ko avut^ dell^ affli- 
tioni ; queste pocbe parole mi lacerarono 
l'anima; io mi sentiva tentato di gettai 
mele ai piedi , se la presenza di sua so- 
xella nou me lo avesse impedito. Amalnt 
donzella ! non permettersi neppure una^ 
breve lagnanza I sempre conservare an e- 
guai tenerezza con si poca corrisponden- 
%à dal canto mio ! Ella conobbe la mia 
emozione ^ e vi fu sensibile. La sua ma- 
no cU' io riteneva strinse dolcemente h 
mia, ed ella sospir<>. II tributo di stima 
di* io le pagava era troppo debole in con- 
traccambio di tanto ambre , ella bene il 
conosceva , e sentiva lacerarsi V anima» 
Io la vidi estinguersi a grado a grado» 
Afflitto /dal!o spettacolo de' suoi mali , e 
tornientato dall' interno rimprovero d'es- 
serne la cagione ^ diminuii il numero dul- 
ie mie visite : insensibilmente non andai 
jfììk in syA casa £ie non dopo lungbi iu}e^ 



valli. Questa crudel maniera Ai proce- 
dere noa cangiò nulla il di lei umore , 
fe la trovai sempre tenera, affetuiosa, e 
compita : ma la di lei consunzione s^ ac« 
cresceva seusibiinaente , ella passava per 
tulli i gradi di languore, e vedeva la mor- 
te avanzarsi a gran passi. Un giorno eh' 
ella era sola, l'assicurai che lo stato del- 
la sua salute i^tii teneva in una fiera iu'^ 
.quleiudiue , la pregai a conservarsi pe' 
suoi amici,. Io m'o^trava itelle mie espres^ 
Sion i remozione di cut era pipno^'e pren- 
dendole la mano con pu affetta cM J^on 
le aveva mai dimostrato ^ l'appressai alle 
mie labbra, éih la ritiro, e^^mi disse do- 
lorosamente, ab Signore, voi mi fa^e be- 
re un calice troppo amaro ! Un tenero 
colorito si sparse sopra le sue giiapce 
pallide e smorte, alzo le mani al cielo, 
e Con unaToce flebile: oh Dio, soggiun- 
se , ' datemi la forza di sostenere le mie 
risoluzioni ! Allora ella mi fece sedere al 
di Ici^ fianco, e preganda;m a non in^ier- 
romperla , pai disse con una dolcezza ed 
una dignità eh' io non sono capace d' e-^ 
sprimerc : E lungo tempo eh' io desidero - 
(li parlarvi, miìle voke le parole. mi sono 
venute fiiio sulle labbra , . ma una lalsa 
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Tergogho , il tióaore o alno a me ignoto 
sentimento mi ha senipre ritenuta. Con- 
Tiene, finalmente ch'io vi parli ^ e pre^ 
la divina demenza a proteggermi nel cru- 
dele sforzo eh' io son per far su me stes- 
sa* Voi vi siete accorio dqlT impressione^ 
che ha fatto sopra di me il vostro primiero 
aspetto ; io era sempre vissuta nell' in- 
terno dì mia famiglia , ed avea troppo 
scarsa cognizione del mondo per diffida- 
re d'un inclinazione , che parca promet- 
termi ia felicità : io mi vi abbandonai 
senza scrupolo , e con tutta V ingeriuità 
dell* eia mia. Qualche sguardo, qualche 
premura , qualche particolare attenzione 
che sembravate accordarmi , e eh' io pre- 
si per uiia corrispondenza amorosa, fini- 
rono di tnwinrm]. Quanto è facile i^ in- 
gannare un amarne I lo vi vedeva cercar 
d'incontrare il mio gusto, prevenirmi in 
tulli i mici dcsiderj , mendicare i mici 
sguardi , situarvi al mio fianco a tavol?^, 
al giuoco , al passaggio , parlarmi con 
un'aria d'interesse che non nìosirayaie 
ad un alcun altro, riprendermi de' miei er- 
' rori con una dolcezza che m'incantava ; 
io miscredeva amata, e voi ninna' cura 
vi davate per disingannarmi. 'Quando o- 



Saste discendere al fòuao del mio cuore^ 
per leggervi il segreto delia mia debolea- 
za 5 io vi dichiarai il mia affetto eoa una 
spmplicità che mi sorprende^ ripensa ndor 
yi , e voi non mi disingannasiei Final- 
mente 1' ora liei mio infortunio! arrivò. 
Io non voglio trattener^ ^n .questa- in- 
felice epoca della mia vita; Jie arovemmo 
troppo arrossire ambedue, ed io non vo- 
glio rimproverarvi un delitto di cui sono 
complice i ma come potrete, giustificare 
la vostra condotta da quindi in poi? Io 
usciva appena dalle vostre braccia, ed i 

miei ocelli erano sie^mpre bagnati dalle là- 
crime del pentmiento , qviando voi mi la- 
sciSste* Voi pnrtivate forse per sempre : 
ed io pestava s<ìla ricolma di vergogna , 
.e di dolore. Voi non- avete vedute le mì« 
lacrime, non avete udite le mìe strìda, 
eravate da me fontano ^ dissipato ne'pla- 
ceri , e forse occupato in nuovi amori. 
Voi non ^ avete foi^e pensato una volta 
sola , che mentre il vostro cuore nuotava 
nella gioja , vi era una famiglia oscura, 
ma onesta e virtuosa, che a voi era de- 
bitrice della propria vergogna , ad un'in- 
felice donzella che avevate renduta col- 
pevole? Questg idpe sono orribili , e con 



grave orrore mi vi arresto. Intanto pas^ 
sarono sei luoghi mesi , e senza un vi- 
glietto eh* io confesso aver fatto scrivere 
a mio padre; credo che non ci sarem- 
mo più riveduti ; voi ritornaste : ah! ma 
più non eravate Pistessoj io Vi vidi di- 
stratto , taciturno , annojato; voi scoprir 
potevate i mici timori , poiché non ve gli 
celai , ma voi mi vi lasciaste in preda con 
la freddezza d* un uomo che non ama ^ 
o che non ha amato giammai. Con qual 
pena io ripensava a quei giorni, in cui 
vi mostravate sì pieno d'umoroso ardore ! 
Qual differenza tra voi e voi stesso ? 
Vedeva da voi rapirmi tutto il piacere 
della mia vita. Quello che avea gustato 
nella certezza del vostro amore ^ non si. 
presentava al mio spirito, che come un 
sogno piacevole , seguito da un orriltile 
rìsveglimento. ]L>a mia salute piit inde- 
bolita fu totaUiiente alterata , e vidi av- 
vicinarsi r ultimo momento de'gìorni miei^ 
come il termine delle mie pene ; concepii 
allora il disegno di romper coi voi ogni 
società , e di abbandonarmi senza riseiv 
va all'Essere supremo ,- da me per lungo 
tempo oljibliato. 
Ma .'♦,.• oh» vanì progetti ^d' un trop- 



pò tenero ieuore ! Io vi vedeva ^ èie mie 
risoluzioni sMndeboIivano ogni giorno più^ 
una sola delle vostre parole mi faceva 
obbliare tutte le voatre ingiustizie , e mi 
imuiergea nuovamente nella mia irrisolu- 
zióne. Mi è ben . convenuto risolvere 5. 
se r amore è perdonabile ' quando è pa-». 
gato di corrispondenza , non merita alca-.- 
na scusa T ostinarsi ad amare chi puntò 
non ama ; oltreché poco mi resta a vive- 
re-, e debbo ben presto andare a rende- 
re al mio Giudice un esatto .conto delle 
mie azioni ; il misero avanzo della mori^ 
benda' mia vita appena serve per prepa- 
rarmi Conviene ca io rinunzj ai miei 
errori V, e vi ho pregato ad udirmi per 
darvi un' eterno addio ; questo e V ulti- 
mo giorno m cui vi vedrò , e saranno 
questo le ultime parole che sqntirete dame. 
Allóra alzandosi con maestà , mi lasciò 
confuso , umiliato , con la. testa bassa ^ 
ìa figura di reo che udito abbia pronun- 
ziare la propria sentenza. Una subitanea 
rivoluzione si fece nel mio cuqre, e par- 
ve che mentre quella povera; infelice ri- 
nunziava all' amore , quesH si annidasse 
nel mio.. Una parola, VH.^ parola , le 
dissi . ricoudui^eadok ^vXÌ^ swm ^' oUn 



aveva lasciata ; io condanno me stesso , 
riconosco il mio torto , e già aveva io 
detto a me stesso tutto 'ciò che mi avete 
rimproverato , ed anche cento volte più: 
confesso gemendo , che io sono colpevole 
verso di voi della più nera ingratitudine ; 
ina che ? è forse perduta ogni sperane 
di perdono ? Non voiTete accordarmi la 
grazia di riparare tutta fa mia ingiusii- 
xia ? Pronunziate , madamigella , tk^ sen-^ 
lenza d* un reo pentito , ciie si getta ai 
Vostri piedi\ e vi scongiura a rendergli 
il bene che ha perduto. Dicendo (Jueste 
parole, io stringeva le sue ginocchia. Voi 
mi parlate d'una riparazione, ha élla sog- 
giunto 5 ah non è più tempo di pensar- 
vi. A che potrebbe servire ad una donna 
moribonda? Una riparazione ! ha quindi 
soggiunto con calore , ve n*è forse qualdlie- 
duna che io posió sostituir alP amore eh' 
ia vi prodigava, e consolarmi dei mali 
die mi avete fatto ? potreste voi credere 
eh' io voglia oggi acèonsentire a ricevere 
una riiiden'nizzazione di lante pene ? No 
Sigìftore^ ia^pictà non può compensare l'a- 
niotei ed ia b"o ttappo orgoglio per esse- 
re dBbitricé^altà riconosiJèhzà ^ o a qualchp 
pia ttOÀikutè' isen ti Aleuto delP amorosa 
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I cornspondenza chis mi offi?Ite; Insistei 
allora , pregandola ad accordarmi il nò- 
|flie di suo sposo, ^assò, quel t^mpo^ el- 
la mi rispose , in cui ambivi^ questo ti- 
tolo;, voi vedete il mio stato ; il nostro 
modo sarebbe rotto forse. nell'atto di strin- 
gerlo ; bisogna rinui>ziarvi. La. sola gra* 
zia eh* io vi chiedo , è di risparmiare al- 
tre vittime; ve ne.su^pplico per raniijia 
Vostra , che ancora .mi è cara , lasciate 
queste vergognose seduzioni, che aver noa 
possonq se non pericolose conseguenze; . 
[i^on corrompete mai un'anima semplice j^ 
,e virtuosa; qual gloria potete riportare 
«a trionfo si vile. Le leggi condannano 
^I patibolo i "malfattori meno colpevoli 
di uà vii seduttore, che porta la morte 
itt seno dell' innocenza. Qu\ fini quella 
Jeuosa conversazione, le^ di cui parole son 
'xesute impresse nella mia mente ; e quel- 
la fu P ultima Tolta eh* ia la vidi ; poi- 
ché essendomi varie volte presentato alla 
ui lei piorta , non fui mai ricevuto ^ e 
gualche mese dopo mi fu detto eh' ella 
era morta. Lo spettro di quella infelice . 
doB^ella non mi lasciava ;piii ; io porta- - 
•Va nel mìo cuore un verme ch€..avvela- 

*m tutti i. miei piacm. Qey^ii mm^ . 
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Sì presso dei nostri Sofi^Ai , i quali mi di* 
cevauo che la moralità delle azioni è foa- 
data solo «tilPopinionex che il bene ed 
il male sono pure ^relazioni) che ciò che ' 
è virtù prèsso un popolo^ è vizio presso 
P altro , òhe la probità è 1* utile messo in 
pratica , che la felicità consiste nel goder 
di tutto ) ed il senno nel ben usar dei 
piaceri, che il Jjudorc è una virtù del pre- 
giudizio , che. in una infinità di paesi la 
corruzione dei costumi è autorizzata dalle 
leggi y ed ancora consagrata dalla Reli- 
gione . . . Ma io ho. vergogna di descri- 
vere sì odiosi sentimenti. On quante por^ 
te aperte all'errore trova uno spirito- 
che lasciar vuole la retta strada ! Io sen- 
tiva ogni giorno una moltitudine di as« 
serzioni , che servivano d' appoggio a si 
diabolica dottrina , e giunsi finalmente a 
stabilirmi nello spirito come verità pri-^ 
tnitiva Pinsussistenza della virtù , e la 
necessità delle passioni. Tosto che ebbi 
fissate le miei massivoe su questa distrut- 
tiva morale ^ mi liberai dai miei rimorsi, 
e trovai nel disordine una specie di cal- 
ma simile presso' a poco a quella ch^ 
VTdppio procura alle convulsioni del ^eìi-^ ^ 
Jciot ]^fà a quante felicità sì rinunzia quan- . 
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"do si volgon le ^ spalle alla vtrtìi ? la 
. mezzo ai miei vani piaceri io non era 
già felice ^ mi «cordava talora le buone 
iezioni rioBvuie nella mia iniìinzià^'i'e pa- 
ragonando il mio stato presente a quello 
di cui aveva goduto , sospirava la perdi-* 
ta de^miei buoni principj , e senti\'a che 
non si dà felicità reale , e costante , se 
non. in un cuore che sia in pace con se 
stesso. Mentre questo contrasto delle pas- 
sioni con k ragione mi gettava in una 
penosat inx^uietitdine , la nlano dei cielo 
mi colpì per avvertirmi del mio nulla ; 
^ un* infinità di disgrazie mi risvegliarono 
come da un lungo letargo ^ e mi trovai 
solo 9 e senza soccorso, forzato a strasci- 
nare una miserabil vita in preda al caso, 
e costretto ad attaccarmi come un retti- . 
le a tmti gli esseri , onde sperava un ap-^ 
pc^io. Una ncr^ misantropìa mi disgu- 
stò del mondo , e cercai un asilo nella^ 
solitudine per nutrirmi di fiele , e d* a*- 
marezza. Il ritiro fn cui viveva non pa*» 
rendomi assai profondo , risolsi di traver- 
sare il mare, e di cercare sotto un nuo- 
vo cielo ^ei deserti inabitati , ove non 
esser c<mosciuto che da me stesso. Ar- 
rivato a Nantear caddi in una* malattia 
Toiìit IL - a 
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mortale , in una città o\'e ie non àvcra 
alcuna conoscenza , trovai non ospitaliià 
de^na del tempi dei Psuriarchi , e delie 
Virtù cke mi riconciliarono con F umani- 
tà. Un negoziante mi offrì la prc^ria bor^ 
sa , e mi prestò generosamente quanta mi 
era necessario per le spi^ del viaggio ^ 
prevenne i miei bisogni , senza die io 
avessi presso lui altro merito ^ che queUo 
d'essere infelice* Subito che fui ristabilito 
m' imbarcai per V America , e sbarcai ad 
una delle Anfille » io mi em Cbgurato di 
trovare dei deserti, e degli uòmini selvag- 

fi , ma vidi un popolo dolct; , civile , e 
euefico , dei cuori sinceri , dei puri co- 
stumi , ed una terra feconda arricchita da 
una perfetta coltivazióne* Noa so dire 
quale impressione mi facessero nel mio 
arrivo quelle belle contrade , immagini 
delle campagne tanto celebrala nella po6*« 
sia pastorale. Io mi sentiya rinascere , le 
mi^ passioni si calmavano^ Tumor malin- 
conico, e nero cte aveva portato xiall' Eii*^ 
ropa era dissipato dalP aria dolce e bal- 
samica, dall'ameno spettacolo d'una Pri- 
mavera etema e d' una nuoitt aattlfa ; 
;yisitai varie abitaéf^ìoui , e £ni da per tutt* 
accolto con. la medeiwta «encU^^z^a {^ io 






inviava Ja $orl€ di quegP Infelici cdoni 
-che vivono senza fasto in «eoo deUii loro 
opulenza. Aveva conservali alcuni libri ^ 
divideya le mie ote fra, la lettura, ed il 
passeggio, e coltivava un angola di .terra^ 
4;he mi era.stat^ generosamente ceduto* 
da uno di quegli, abitanti , insieme eoa 
una capanna che mi serviva d^ asilo ; ift 
non bo uéslì passato giorni più felici, e 
sereni. I^U^ero dai pensièri del futuro , 
trovava nei frutti '^1 piccolo mio domia- 
mo di che soddisfare al^bondantemente 
a' miei bisogni. Ilpmip benefa^re non. 
1^ ldsciava,mancar. di niente, preveneiiT- 
dip anz^ cpflhaitentfa proividenza i miei bi- 
sogni. XJno, 'schiavo. .cjii'.,egli mi aveva dar 
to yjpì apìì^v^va daljbe )^ie fatiche, e sen*-* 
ZSL i pQiQisi qhe mi. l^ràu)ntavano io sa- 
rei fidalo il più:: fpHci^ d?gli uomini. Ip 
• icara cpntex^to di ^uite i miei giorni in 
q;ueUÌ so^tudinai,re guarito dalle mon-- 
i4^^''iUu(»i«ik^ii'aHra .felicità più non ani- 
ts^ìva» Uolti Tanno a cercar la fortuna in 
j^u^Ue contrad? , kk yi ^veva trovato il 
^pofio^ ^d un «mica-€ui la fortuna noni^ 
piu&i piantonare. Io - vi godeva del più 
;beUo ,s|)^i^o cW r iK^mo possa òon- 
iflar^s^ h} «Atuf (i AM: ^essendo aUroff 
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sì maestosa come in (juel clima prossi- 
mo al Sole, che rabbellisce del suo splen- 
dore. Là si yedotìo realizzate ìe favole 
dell' età d* oroi, e ^elP amica Tessaglia. 
Io avea da lungo tempo visslito in una 
specie d' apatia sopra tiìtte le idee reli- 
giose , rare volte mi* ckia accaduto di 
sollevare i miei sguardi all'Ente siipre- 
mo. Io ini era c^ohtentalo di raccorre 
qualche massima dei nòstri moderni Scet- 
tici , secondo i quali' io mi figurava la 
Divinità x:ome un eM.r'e passivo , indiffe- 
rente alla scene '<Ii -qnWto 'mohtio, seqza 
bontà, senza màlizfa^ e P univèrso come 
ima vegetazione ampliala, cterhà; esìstéti- 
ie di suo proprio mbd©,' e che' si coiìset- 
va per un' infinita successione ^ di akera- 
zione y dì catìgiéhtìentè e di riproduzio- 
ne. Un gioroo;'ch' io' trtfteiBava le alte 
montagne dell' ìstiltt , tal arrestar come 
in estasi rifel inpniénto ?iti-'iqm tì Sole M- 
scente iftd^rava di 'Ilice 1^ aspetto délltf *4^ 
tura. Una liingJl carena di monti che ìùi 
circondava^ rioevev'a e» rinifàtedav'à i brillatìti 
suoi raggi a tih^Véi^sd lo sp'iWo , che partH 
come li^fitò^ di milte viridi ' colorii belle 
immense, foreste ^Sch«^>sorg>eanb^']com8 un 
anfìitéa tró , ibnMt anb^v ntìf f^ìvfi ' di ' tèi^ 



dura dqlla volta del cielo fine al fondo 
degJI iiblssi ;. dei fiumi formando, mille 
.C9^c^l^ andavano a celarsi sotto un* om- 
jbr^reicrtia.ll mare alP estremità dell' o- 
xiMonte. terminava quel magnifico qua- 
dre. Sorpreso da sopore , mi prostesi al 
suolo 9 eci adora^, forse per la prima vol- 
ta , con uri rerigiosQ rispetto il siovranb 
Creatore di quelle meraviglie; allora apo- 
5trof^i\do ' i bòschi., i fiumi , i monti ^ i 
m^ir^^-lprg- esclamava;;. se. vi^ siete fatti da 
voi ftqjjsi^ axn'aiatej^.i , e parbie. Oh qual 
yast^ ideia ci,^-j^à. del suo autore questa 
gran profvi^ioue di ricchezze ! E come 
mai può supporsi , che gli elementi ab- 
biano potuto, combinarsi in modo ^ da, 
prodùr ,da- se. stessi -1' erdiu^ meraviglio- 
so ^ u cpnoq^so e P.^ à\p}oi\\ii di tutte le 
partLai qup^l^unjvefW!, Insensati ragio- 
natori ^-chc^.^non ardivonp attribuire, al- - 
l'opera del casa, ^alle combinazioni di 
una mf^teria inanimata \ la miniiua opera 
uscita dalle mani d^gli uomini, ed osano 
jK)t riconoscere da si «\ssurdl cogenti i fé- 
nouieni della crearne ! Ccilpitp da ciò 
che aveyp veduto ritprnai alla mia capan- 
na ^ e da. quel, momento in poi mi diedi 
ad uno studio riflessivo su quei sublin^i 
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o^eltr y che appena avea veduti neJ tir-' 
multo , e nella dissipazione del nK)ndo. 
Iliconóbbi allora la verità di ciò che di- 
ce Bacone , che un poco di (ilosofia pro^ 
duce r ateismo ^ ma cbe^ molta "filosofi* 

^riconduce in seno della Religione': tron- 
viuto die nessun effetto esister fvtiy fiena- 
ia causa, e rimontando d^'órigine in ori- 
f^ine fino ni suprema Autóre., trotai la 
divinila eli' io cercava. • Io "diceva allora 
fra me stesso : gì' intreduK, ' strppotìetido- 
V eternità della m>atériai; altr<s^ nouf femux 
che sostituire ad un principiò che adoro 
senza comprenderlo , uti dtro principio 
inesplicabile , altro essi non hanno , o£- 

' irono un'' ipotesi incomprensibile , . e de- 
solShte , scalzando i'fondamenti di una 
credenza che' faceva la piìa Felicità* , e 
chiamano €oi* vagiii ed incerti nomi di- 
natura^ di caso, e di necpsèità quella 
^uprema causa eh' io •ehiaiùo Dio , e so- 
no intanto persuasi che esiste una causa^ 
primitiva , e fórse- tutte le loro dispute 
non si raggirano che sopra vocaboli. 
Si 5 io sono coti vìnto che non v' ha al- 
cun' aitò di buonai fède,'ie jChe ttiili q'uel-^ 
li che dicono di non rfconoscèVe un Dio ^ 

* mentono contro la propria coscien'za.. 



^ Era qualclie Ictnpo elisio gustava nel 
ritiro il piacere della medilazioae, quan- 
do ne fai dislratio da nuove disgràzie.. 
Il mio bcncrattore era rimasto vedovo 
COH una figlia di tredici anni ch'egli edu- 
cava da se stesso , e die faceva la con- 
-$obzione della stia vecclmja. Susanna 
pronaetlea d'esser Leila , ed avca già del- 
le grazie, la Sua ìEtuinia era semplice,'^ 
•sincera, e si sapea ciò che c!la pensava . 
-prima ancora che avesse parlato. L'ama- 
Me donzella aveva un'eist^ma amicizia 
peT tné, e veniva spesso a trovarmi nel- 
la mia capanna in compagnia d'una schia- 
va , che l'aveva allevata. Noi passeggia- 
vamo sul lido del mare in alcuni Loschi 
di palme che coprivano la riva. Là io 
parlava talora delle bellezze della natura , 
talora cercava d'insinuare helfa di lei ani^ 
ina 'tenera i primi principj di morale, ed 
aveva il piJjjpre ^ì vedere a grado a gra- 
do svilupparsi la sua nascente ragione. 
Talvolta si facevano delle utili letture;, 
io le dava lezione di disegnò^ e sentiva 
un interno piacere nel pagare in tal gui- 
sa ai di lei genitore un tributo di riso- 
nosc-enza. Io non aveva ancora fatta ri- 
flessione alla nua presente situazione, e ri- 
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- c€va scnzn alcun iiaiore , le ianocenii 
carezze della mìa pupilla; ella mi abbrac- 
ciava talora^ teueramente , sorrideva me- 
co , raramente mi lasciava e sempre ccm 
dispiacere. Un giorno che scherzando x:on 
essa stretta la teneva al mio cuore , sen* 
•tu nascere in esso una violenta emozio* 
ne 9 e questo tratto di^ luce cominciando 
»d illuminarmi , risolsi di stare in guar- 
^ dia sopra di me stesso , e d'evitare si for- 
midabili scherzi ; ma Fuso, di vederci con-- 
tinuamente rendeva difficile P esecuzione 
di U\ progetto , ripresi perciò un genere 
di vita , lu cui trovava mille innocenti 
plpcerl. Susanna intanto cresceva , e di- 
veniva sempre più bella , il suo spirito 
era già formato» ed alle semplici grazie 
deir infanzia succedeva in lei la timida e 
decente ingenuità d' un età più circo- 
spetta ; ella abbassava gli occhi a me da- 
vanti , io sorprendeva talora i suoi sguar- 
di dolci e modesti, e non gV incontrava 
giammai senza un* interna turbolenza, 
lina volta ch'io la vidi disegnare,! osai 
accostare le mie labbra alla sua mano , 
<:lla mi fissò teneramente gli occhi in 
volto , ed arrossì. Un fuoco sedizioso mi 
penetrò nel seno , e le più colpevoli idee 
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• .^uvajio p^r sednmi i. io mi vedeva per- 
duto; quainlo m' aljai ad un tratto, uscii 
p torsi nella mia capanna ; 1^, perctiote»- 
dottii il) peno, ya,.urcevìi a me stesso, 
va uoaio snaturato^ sagrifica ancora quel- 
. riiinpcejrjte fanciulla, portk. la desola^zione 
^ in ser^o del, tuo benefattore, aggiungi an- 
cor que^^ agli ^altri delitti tuoi. No j se- 
guiva i^ingbiozzando , no , che non son de- 
gnò di mirar,. luce , e di yivc^ tra gli 
uoniinir,,,Pa$sai; luna quella giornath riii- 
chiusp nella^ mia capaun^ a piangiére, sép- 
za preBdei;e* alcuno alipefijto : il mio aoii- 
. co, venne a- ve^eflflii , e non sapeva com- 
pieiiderc percliò io fossi in tale slatq ; 
mi gettai, ai suoi piedi, e :gh teci 1 in- 
genua confe^sippe del mio.detestabil pen- 
siero ; egli nji rialzò lieiament<^, mi strin- 
se fra le b^r^ccia , e mi disse : cessate 
I d' affligeryi, e; ripijendejte.il coraggio pfp- 
' pri<^^^deir janinae ^n ietiie. Ninno è at sV 
curo jdeUa sediuione , .ma alla sola virtù 
ò dato /di trionfare; e la vostra nobilraeh- 
ì te SI e .sottoposta a questa prova. Del re- 
sto , soggiunse sorridendo , questo è un te- 
soro che a vói confido, e che voi ejuarde- 
.rete per voi medesimo. Io non Uo qui 
amic(» alcuno che mi s|^ più caro di voi. 
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ed il rara idfjseffno * d' iftiirvi alla mi» ■ 
famiglia con più slteiti nodi ; questo è n 
piano eli? io m' ena fatto ; ed in cui 1* 
cognizione del vostro buon cara nere roj 
conferma sompre pitii Io ricaddi a' di lui 
piedi , e con bassa , ed interrotta voce bal- 
bettai qualche ringraziamento; egli tei ^'' 
condusse da sua figlia e le' raccomodo' 
d'amarmi d' allora io poi come stìo futu- 
ro spost). La di lei front§ allora si copri 
d' un amabil rossore , e vidi cba io ^on 
ìe era indiiTcrente. Noi- passavamo à^ 
marni tranqjui'llTin.atlenzione' della nostra 
felicità , quando la lidirte mi tolse dg?' 
speranza. '5ussana mòri d'una febbre ma- 
ligna, è nel tempo steisso ebbi la disgra- 
fia di perdere ancLe il di lei venerabile 
genitore. Io rendei loro gU ultimi dove^ 
ri , con un dolore cbq non aveva niai 
provato. Vedeva svanire V idea di felici- 
' là clic ^rai era formato ^er^ r^aw^efrirc» 
perdeva ad un lenjpo stò'slso u ha' sposa , u'i 
bcTieféitlore, nn amico , il pia^iere, 9 1^ 
consolazione ' della mia vita^^^tutio era 
svanito-; io mi trovava solo, in un luò- 
go selvoggso 5 errante fra ì sepolcri , e sul- 
lo fredde ceneri di quelli cLc aveva ama* 
u. Kon aLiie.ya più cìVc con-di4>iaccrd 
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<jaeil'Isola cte mai era parata si l>ella\ ne 
poteva soffrir ma stesso nel mio desono ^ 
ogui passo tornar mi iacea in monte i pas^ 
sati piaceri, e le perdile presenti ; ogni 
dggetto nutriva in me delle dolorose me- 
morie, uu' orribile melanconia ricadeva 
sul mio Quore ; i miei amichi .rv(fiorosi lun- 
gamente sospesi dalla d<>lcezza d\una quie- 
ta società si ,risvegìia»ó con una forza 
terribile ; itì anda,và ogni giorno a pian- 
giere ànlle tombe de' miei amici , e quan- 
€Ìo ritorìtava a ca^a mi riguardava coti 
orrore in "" queir orrida solitudine. Presi 
alfitìe il partito di lasciar Y America ^ ven- 
dei ìé possessàoni che il mio. amico mi 
.area lasciate , dopo aver datomi eterno 
jaddio a 4|uella solidudine oye passati 
avca tanti giorni felici ritornai in Eu- 
jpopa, 
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ual racconto mi avete fatto ! io ncn 

cesso uu inomenro di pcnsai*vi^^ 

perchè raiauìentare gli antichi evrojjrf e 
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presentavi; all' àrnica »vosira si dolorosi 
quadri ! Amo per altro la vostra sincerìtà, 
e nelle vostre medesime colpe ravviso quel 
caratlere cbe non avete mai abbandonato. 
Compiango quella povera Luisa d'avervi 
amalo, la compiango sopra tutto ^er non 
essere, stata corrisposta quando tanto k) 
meritava. Che cosa orribile deve esser 
per voi l'aver cagionata la Sua disgrazia ! 
nìa i vostri rimorsi hanno bastantemente 
espiata la vòstra imprudenza. Non ne* 
parliamo più \ mio caro amico : il tem- 
po ha cancellati gli errori della vostia 
£>inventii , e la vostra ragione si e forli- 
ìijcata cbiresperiénza delle vostre colpe 
medesime. Io non farei gi-an caso d' un 
nomo (hr-non avesse mai errato. Ricor- 
datevi ciòchevi diceva giorni sono» quan- 
do voi leggevate a me , e a mia cugina 
il Romanzo di Grandisson : . questo per- 
sonaglio mi è isembrato setnpre poco in- 
teressante perchè troppo perfetto, un uo- 
h)o superiore all' uraahitk non può. csse- 
^ re amato che dagli Angioli ; egli mi far 
rebbe sempre arrossire ai mio sacro me- 
nto , ed il mio amor proprio sarebbe con 
>^ tal uomo pochissimo soddisfatto. Non 
^à clic io usi scusare la vostra coar. 






iJolia , e giustificare i vostri aiteniàti con 
Irò r innocenza. Voi slesso avete sentito 
ttìtto- r orrore di (Questo delitto , . o avete 
pceventtto i mie rimproveri, « conveai- 
te che la memoria di quell'irmabil dòa- 
2eHa ha 'fatto iLsuppHzio deiln vostra vi- 
ta. O Gratifaldoni , come .può un sèduf* 
torerión pensare ai dispiaceri, ek'ei do- 
vrà*' sentire ? In verità io cpmpiango 
molto la T^tra gente alla moda , che 

, tanto si toi^nienta per comprarsi unpén- 
rimento. Oh quanto le donne sono infia- 
lici ! Pare che, le nsanze poUtiche $.iensi 

*,»oTte a.^distrtiggere ìaa ^inesta metà del 
genere umatìò- , il germe di tutto ciò che 
vi he di nobile ' e di grande V per farne 
lo .scherzo ed il trasinno ^egli uomini , e 

"per sacrificarlo al primo corruttore , che 
si Tenda padrone.^ Sono èsse pertanto do- 
tate di un gusto dilicato ^ a un senti- 




che è in loro sV^ vivo ^ e s\ tenero., loro 
dà un' cdergia che gli nomini hanno di 
rado in tal passione»» No » gU uomini 
non sanno amare a par di noi , non san- 
no essi che cogliere un fug^tiyo piacere^ 




€ presto perdoa P amerei» .mentre noi rfe^ 
tlicata interamente all';bggeiio del nosirp 
affetto , non vediamo, non ndiamo che 
Ini ; onore , fortuna , felicità , grandezza^ 
ci sono care soltanto per di?iderle seco^ 
Superbe della nostra medesima dabolézza, 
quando la^ nostra gloria è pèrduta godia- 
mo dei fatti sacrifi^ in considerazione 

' deir oggetto die H ba ricevuti.' £b 9 non vi 
viamo forse per lai 4 non fi^isiaroo ^ non 

^ siamo malinconiche , e aliare , .felici » 

' disgraziate ' che per lui? Conosciamo mi 
alcuu altro aggetto. xhe più di lui s'in- 
teressi ? Cercajtc fna gli uomini le dolo- 
i^e pene d' un cuore t^adito^» quegli stra- . 
%\ che consumano una^: misera amanlC) e- 
cne la traggoÌK>( lentairnentis al. sepolcro. I 
Voi altri nomini siete idistrattii) e dissi^ 
pati dal tumulto iff <ui viveie, mUle og- 

' getti possono fiirvi perder di vist^ quello^ 
che vi occupa y ma itoi.iiella solitudine^ 

V in cui la nostra^ :édiic;azjofìe e' incatena y 
siai^iio sempre im«Berfse4;ni^Ì:.iW)stri pensie- 
ri, ^sfempre vicinp allf adorata itìimagine,- 
e nutriamo ognora la memoria che ce ìd^ 

* richiama ali©, spirito- 

Noi dobbiamoi coufbaiLere e le vostre se- 
'duiioni , ed i dcsiderj .posi» di. esse au 
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tot più possenti , la scnsibililà de' nostri 

organi , la debolezza del nostra cuore, e 
la ct^duKtà del nostro spirito; e voi non 
-tì -vergognate ad amarvi di fatte Je forze 
dfeUa natura , e dell'arte contro di esseri 
cosi fragili ? Perchè V uomo , che fa W 
leggi non rendè la propria compagna de- 
gna degli omaggi suoi con darle quel gra- 
'do[ di perfezione di cui ella è suscettibile? 
Crederefbbe'egli disperdere il proprio impe- 
llo se cercasso dì sviluppare il talento , e la 
virtù feniminile ; avrebbe egli scelto per 
«sse l'educazione più fe vote vote ai gu€.i 
' priiTcipj di' sed^uzionc ? Bisogna «al certo- 
creder così ,allrime«iti lascerebbe egli* al- 
'le fctfiteirie si; pofchi tó^zfei 'di: difesa ,. 
mentre egli può far lorb la; guerra con 
tanto vantaggio 1 Perchè dirigere le loro- 
prime vedute su degli oggetti di lusso e 
frivoK ^ ili yefce ài ftH•m|^^e iL> )oro aiore 
«d intrminare il lóro ^spi ijto ? ^ esse luyi- 
'^no'pbco cdràltére^, -è^'^oca' conségo^aa 
iiellc lòi'o itìee-, iiibh dèi^ebbe egli rititìi- 
rc qóntro questo vizio essenziale tifiti gli 
sforzi dell'educazione t CosV le premuni- 
rebbe contro i pericoli della seduziope, e 
*lòro prep^rer^bbe^ una vita felicfe pei^FaV- 
'Ycmi-e; -una dolina sai-ebbc in iutiero e.ti^ 
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le delìzie della- societli '.1' amoFC fojadiato '' 
sulla stima più non sarebbe il tr^^tullo 
d' iiu cuore ozioso > e uascer si yeijr^bbe 
tra i dui sessi una gara di forza e di 
grandezza , che ridonderebbe iu recìpro- 
ca. utilità. . 

. Quella povera Luisa non cessa 4i ritor- 
narmi in mente. Quando mai arra, [.soffer- 
to quella povera infelice ! ama^e $Qnza 
corrispondenza, dopo aver tutto sacrifica- 
io air amato o^jjello ! . ... oh Dio! non è 
già u sua ijiorte cu io -compiango^ sono 
1. suoi mali ^ e la tormentosa idea che do- 
veva ucciderla nel pensare» clbC.U di lei 
jumore sólo;avQ9 p^odoti^o \\n ingrato ... 
La morte ! Si, 9^0 lassa paragonarsi a quei 
moti di disperaz^ione, a quelle convulsioni 
di rabbia , ciiè ci latino maledire l'esistea- 
j&a ? oh qua l foli lià è^la nostra di cedere 
ad >un4 pafisi<H\^. J^a^raiù^e^te felice > e che 
quasi. . seiaipre.ipf'^d^^^^ l^n! intejemmabiJe 
j ftiSftizioìae ! Vijx,>^Qfaan4p;.p<?r.donp ; \[edp 
-'dke.mi aiUógft^'ekppOji) dq^rei cprcare, dì 
rallc^»rarv(, ..^ ricado mìe malgrado nelle 
mie rifiessiòihi- Yoi siete cagione che io 
ho passata mia cattivissima notte ^ agita- 
la da tutte le nostre scjene ^ Sjcguei^dqn 
per tutto , ed accusa nd^yi di ^7,91 U iasciii- 
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! ìM morire . . . Ma Basta , tìou se ne parli 
più, sono adirata con voi,» e mi sento 
tentata ad odiarvi davvero- 

Non so. 'se io debha attribuire a questa 
lettura la situazione dell'anima mia; sono 
oggi oppressa dalla melanconia , tutto mi 
affligge e mi dispiace. Non so quanto da- 
rei -percbè questa settimana fosse passata ; 
nii vengono in menle funestissime co 
^e , e parnii di \redere gli spetiri d'intorno 
a me. O mio »oaro[ amico , venite a conso- 
ìarmi,ye^te a dissipare queste illusioni che 
affliggono il mio .cuore troppo sensibile ; 
io non pc^so esser felice che a voi vicina* 
Domani vi aspetto, venite di buon'osa 
per prevenire, il caldo, e guadagnar più 
tempo. Portate le vostre canzonette; noi 
canteremo quella che vi pace, che fji Poc- 
easioiic dello v?ostra dlchiarazion. d'amo- 
re, e che mi è poi; costata tante lacri^ 
me. JNfellìi mattinala andremo a vedere 
il bosco della Sanlaye , che mia cugina 
non haancora Yedu(;o , voi ci darete brac- 
cio ^ faremo coleziofte nella fattorìa , pai 
|^ le nòstre ^enitrijpi.ci prenderanno in car- 
. roz^ipa^.e iliiqyncremo insieme. Oio voglia 
' che non si^framniettano ostacoli a tutti 
<jucsti amabili progeili ;> poiché io sono 
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ornai assuefatta a noti far più assegna- 
mento, sopr^ cosa veruna.. 

L B T t E R A L. 

* • 

Gìanfpldoni W Cur^ào^ . 

\lF Sigeore ! che orribile avvenimento t 
Xa Signora di S.C. muore. Ella ebbe je- 
tì uà. accesso di febbre cbe le impedì di 
fare una passeggiata che era stata già fis^ 
stia; e noi resttmmo a farle compdgnii^> 
la sera le soppravvenue una tosse cattiva, 
.«d un Ci'ande ardore nelle viscere : aveva 
dei brividi , tremava , e mostrava tatti i 
siutomi d^una pleurisia , ha passata una 
notte orribile-. Noi siano ih disperazione 
-^olia sua vita ,'; poiché ad .ogni istante 
^ella prfò rimaner soffocata. Ciiì co^rre ài 
-qua , chi di là, i servitori sono sparsi per 
tutte le stradc;abbiamo lina folla di medici; 
una gran parte de! villaggio e nel cortile! 
del castello, lo spavento , è la desolaxiond 
iSono impressi nel volto d'^ognuno. TeresaJ 
immobile , inginoccliiata appiè del lette" 
di sua tnadre si strugge in lacrime. Li 
Signora d^ Armianc è sua^ figlia sono h. 
^grande azione coii tulle le dbiìne di ca-j 



5», ctanno gli ordini , casfodrscono Vruì^ 
makta , e par che si moltipllchino iir 
ogni luogOi In mezzo a si gran moto ^ 
regna in tatta h| icasa lan silenzio tristo y 
e lugnbre% e tì&ìi 6i aseoitano che dei 
singhiozzi '}li;ii celati. Si è fatta ritornar 
dahiConvelato Carlotiina por ricevere la; 
•materna benedizione : questa povera banw. 
bina ^ci' ha fatto struggere in lacrimo*^ 
Tancia sensibilità in un' età s\ tctìera l ìXìet 
•ella-è<legné' sorella di Teresa ! Biisogttffve- 

r derle ambedue intorno^ }a! mdribòoà» forO' 
madre l è uno spettacolo die làcera ilciuo- 
re* E stato già scritto al- signor' di S.G. ^ed 
al 'Cavaliere suo fielic^,^ the essendo pi& 

• Vicino non tarderà gii art ad arrivare. Ye- 
ìirtè 5 signóre , ^sollecitatevi a ra^togliere 
gli ùltimi 'respiH d'-tina madre xhe ,vi 
cercft , e vichiànaà 'ad ogni istaf^le;'riKi. 

> eh Dio f (emó che arrivjallé troppo tardai t 

L E T t EH A LI. 
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Teresa ut 'Cargiòi 

TI . ..:'.,,.'• 
:uttò e finito pei- i«e; L* mTa ttia-^ 
dre , l'amica mia , la ini a benefattrice più 
aon esiste. Ed i& respiro ancora ?-e j^oa 
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discendo con essa nella tomba t Infelice I 
tutto ho perduto! non so come io vivai 
un orrido avvenire s' aspre a me -davanti. 
Il poso del dolore mi opprime ^ e.mì sen- 
to ad ogni istante morire. Ho volato scri- 
5iervi , majl piloto , mi to^ie. la , vista , 
e i singhiozzi m'. impediscono il reàpirO) 
.«li manca la foi^a per vergar due linee. 
Oh mio Dio che me l'avete, capila ! per- 
.ehh ^eparaxcL?; perchè non jsianno morte 
in6Ì^iiìe?\Pa.4:mi /:àì}t;ora vedala fare gli 
estjremi.. sfprzi i per^ obbligargli '^ > vivere ^ 
pregando: il. cielo, :^i !:e]imGrmi felice, 
mia cariai f|)adre li. ioi feKcc quando più 
non esisti? la tu.\:t.enera figlia erodere 
un istante di felicità senza di te ?^ lio^ 
no, non h possibile , io ne ho perduta al 
speranza. Passar fui; coti viene nel pianto 
il resto della miaiVita^.)?. prevedo che non 
sai^ lunga ./.PU.fiii^.J qijauflp verrà quel 
tempo , in cui mi sia lecito ri unirai i alle 
tue cenejri, 'tìpQ5&r0 U mio; cuore presso 
al tuo, e trovar nel tuo seno la pace che | 
mi negano g^U4jjO|ir}j[;il?.-La tua virtù era 
la mia guardia , io temeva assai meno 
, in€ stessa qua^\4o mi aveva parlalo y la ' 
.dolce pei'suasipniQ scorreva, co jne un fiu- 
me di mele .dalle tu<; ; labbra. Bastava 
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^cli* io ti coiifidaS^si^||;^fMto^nè perch' io 
fjssì contenta. Oh qfuà^WPolte riclriaraa- 
sti ^Del mio seaó la fuggitiva speranza 
d^una prossima fclici^tà ! jta,^ua presen- 
za mi rendeva la smarrita t^fl||Kézza, un 
semplice tuo sguardò mi^ avvertiva de' 
miei doveri. Oual premura mi davi per. 
foTtmére il mio spirito ! quali attrattive 
av€aìio per me le tue relazioni! con qual 
{orza le- tue parole s' imprimevano nel 
mio cuore ! Ah I io era troppo felice , e 
tanta: felicità tìcm è propria di questo no- 
stro mondo. La morte è • ora V unito 
oggetto de*ìniei voli. Oh DioI chi r^ssta 
per con^olarimi ? *voi ' io sapete -^ 5 ìgnore > 
qtKantó ella mi amava ^' giacché ne erava-» 
te il confidente , voi avete veduto come 
ella qBncava di prèveiiii*e i miei desiderj, 
come tt'iia- sola delie mie lacrime lacera:^ 
va il stt&^uorerniarierijiO ; con cheatteazio- 
ne mi' rignàrjciacvii:;* 'gitante ìacriine quan-» 
do <i(iivèame sepatafrci ! q«idl .^ioja qhan- 
do era^ramd' unite ! qukt'téBera inquie-*- 
tadine mostrava ^nlle 1 okie intnime pene! 
Pareva cbe'lutte«te>inaiiea9se quando el-^ 
ia pili ncm vf^bivai lavs)Mii£glfa. No^ io 
iìQA;rho;aiàat»' quanioilogaiitaviav io* fv^ 
ttmto ràeociaipataH'dftUiiojoiià foUe'ià^^ '^ 
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sione , e ora piango sopra una fredda 
polvere cbe non può intendermi , a lei 
indirizzò il mìo pianto 9 la chiaoio , 1% 
cerco , e più non la veda. Quél letto ^ 
ueir appartamento , quei mobili , quei 
aoghi ov'io Pho veduta, le vesti ch'eUa* 
portava , tutto irrita il mio dokire « e mi 
mette in disperazione* Io non la trovo 
in alcun luogo , ed ogni luogo la ricUa- 
JB9k al mip spirito ^ uh trevo altra con* 
^lazione che nel ycorsare le tuie laori* 
me in seno di mia cugina i ma m^to 
vù sarà tolta questa misera b^nsoiasio- 
ne y poickè elk e . sua madre. M>n.st- 
tendono per partire t , che il. ntorno. di 
mìo padre, cW deve esser qui tra po- 
chi giorni. Il vostio amico |(iù non si 
vede ; io P ho premia ad interromper le 
juie. visite y'^à egu me. conosce. la. iiece$^ 
«ita; e' poi- quale speranza ci sesta d'e^ 
sere uniti.?. n<m lilogùa^/ più. pensarvi « 
Ah I guai -5 guai a me > per aver nutrita 
una tal illusìcm'el.E caoM poteva io spe- 
rare la felicilà , nome vano che non eà^ 
ste se lion dentnoila ioiabaJ? oh ten^s, 
e generosi|^ mailre inakata .ora al £ 
iopra. dette ^ higubm - nostre aiWrezze > e 

4eUe uudeU ftoitw pwe^^ t« tia^oi ToW 
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ìgér ^i occhi sulle misèrie dèlP umanità,- 

'^p conservi per tua figlia qualche scintiK 
la di quell* amore che ardea nel tuo se- 
no i veglia in guardia saa dalP alto del 
cielo ^ 6Ìi asicora la sua guida ; il sua 
sostegno; oh tóia cara madre, non per- 
mettere eh^ ella si allontani dal retto sca^^ ^ 
tiero deir àust€»ra onestà , e di quelle 
viitù: delle quali le desti 1' esempio ; ri- 
chiama a te quésta povera infelice, che 
non fòla che languire fino al momento ^ 
m cui verrà ira le lue braccia^ a ripo- 
sarsi xialle site lungke pepe/ Ecco ^. Siw 
gisor« , la dolorosa preghiera che Ì0 le f6 
suUd sua tomba , ove passo i giorni in«« 
Jert bagnata di lacrime , disperando di 
pia vederla , e senza potermi staccare 
da quella pietra iMeasibile che da mcf 
la separa^ » 
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JR Curàià. a T^^^^* 1 

• •■ ' 

uai funiesfò Buota mi avete data! 
oh Bio I una mòrl^ sì pronta , sì 

e^LMa questa buona madre di %; 



miglia era già da lungo tempo rassegnsrtai 
al suo fine, e non avca già attesa l' ap- 
prossimazione di questo fatale istante , 
per disporre Tain'ma propria a comparire 
davanti a Dio ; essa portò avanti il fino 
tribunale tremendo- una .vita pura , e/p«- 
Ha di virtù ; gode ora di 'una ceksie 
pace ^ e ci lascia in preda alle tempeste 
della vita. Ah ! quai tristi momenti san 
preparati per la mia veùckiaja , quali af* 
flizioni si uniscono alle infermità che mi- 
nacctano il mio corpo ! Io era ammala*' 
io quanto ho ricevuta la . vostra lettera , 
il xnio dolore si è' accresciuto ; e sodo 
però adesso in letto , afflitto dai vostri 
inali , e da^ miei« Oh quanto è misera** 
bile r umanità ! Strascinar bisogna una 
penosa esistenzisi. a . traverso una. folla di^ 
tormenti, e il termine di tanti sforzi cbe 
si fanno per vivete è la morte* Sarei gii 
venuto Qdstui, se fossi in gradò da fare il 
viaggio ; mi dispiace assaissimo di abbaa- 
donarvi a voi medesima in sì olitici mo- 
menti di, dolore e di spavento. In nome 
del cielo non vi lasciate vincere deJk 
disperazione, volgete gli /occhi d^tt« iiten^ 
te air£$sere supremo che ^i:pmiisce, ^ 

fÀ consola IJEh, chi ska ft«i, yili. aiop» 



.nati dalla polvere , per osar ni([>rmorate 
del gastiglu ch'er ci manda? Chi di noi 
è assai perfetto , per non avere meritato 
il divino rigore! Umiliamoci sotto i suoiw 
flageili, rendiamole grazia di oon al^er^ 
gli serbati per P altro mondo, e di esau- 
rire sopra di noi il calice della sua gin* 
5tizia finche siamo in questa vita passeg-* 
giera: La felicità non appartiene all' uo- 
mo finché egli è condannato a vivere jri 
qnesta valle di lagrime. Patire , invcc-* 
chiare ^ ir morire ecco qaar è il suo de- 
stioo ; <{uesto potrebbe /è vero esser pi iX' 
dolce , ed il sovrano Dispensatore dei 
beai e dei mali /che ha data la vita « 
chieste porzioni di materia , che le ha'* 
.tratte dal loro antico riposo per impri-* 
mere loro colP anima il moto, potrebbe 
nel breve spazio della loro durata^ spar- 
ger di qualche fiore la strada , che gli 
conduce ar sepolcro; ma chi nom^'sa che 
il breve momento , cui noi chiamiamo 
lita, è per noi un^ tèmpo di prova, che 
deve condirci alla felicità ? Neil' ider, 
df una demenza infinita si deve , sen^ 
presunzione, sperare un m^ondo migilb- 
^^ X ^. ^* giorni più felici. Oh ! quaudo 
io libero dai ceppi che mi tratteoco* 
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no ? Quando potrò dire a Dio che «do- * 
xo : Io. Ilo compialo la carriera dei travV j j 
gli che mi avevi imposta; questa leira j 
da cui sono uscito e stata pin d' uria vol- 
ta bAgnaia d^l mio sudore e delle mie la- 
grime, ho sostenuti tulli i contrasti im- 
posti alla virtù ,. e vengo adesso a chie- ^ 
<lcrti la ricompensa offerendoti fra le de- ' 
l)o!exxG indispensabili air umanità qual- 
chie opera buona che le compt;usa. Io 
.era uomo sottoposto all' orrore, in preda 
alU passioni f rat ho fritto il bene quando 
liO potuto , e confido nella tua bontà* Ra-. 
i5ciugale le vostre lagrime , mia cara Te-^ , 
l^sa\ h vòstra tenera madre, prega ades- j 
^0 f)er voi t'eterno Dio, i di lei sguar- i 
ili soii fissi ancora sulla sua cara figlia > 
' € non soffrirà che la disgrafia vi oppri- 
roa ; ella è ora in grado d' oiteaere 
dalla immortale sorgente^ lutti i soccor- 
ri di cui avete bisogno. Picchè gemelle ;> 
perchè piangere! Oh mia cara figlia !' i 
^stri. sospiri non possaiko prolungare ad 
VMH onte efimerola durkla d\w .sol gior- 
P0\.E cosà è il mondo ? un luogo di 
passviggio , in cui i viaggiatori CI succe. 
Sorto con una terribil velocità, E un anv- 

pj;8t^ 4i rovina eh?, si *(?ctattuU»9 dal 



prìnci0i<^ itìhei eli,. Gcm^'e^ex^clier^tui^i i 
nèdi'si i*wn|)aiib , ake tutte» le; amicizie 
s^àisrruggsrno iri lasciàr^isogna tutti iuiòrj- 
(fa ai affpttip(?i'^aiidarei^>sej/pcllirsi ip <juefc- 
l'incognUo fibis^o, òm&B^JjfàìvxìoxLsi mt^ 
Ila. Ma Yòstr-à -madpe ftion';5rii lavltódàta 
|j0'r seni^-èf, yòvìd i\ÌT«drete un giorno : 
dia pùxì^ ha f^^uo* abr® che prjcrcpderìri , e 
Sta a! jvre^^iìtè yumàeìuioyi; pa»tcntat$f an- 
cora pochi anni , è la ritroverete pei> non 
tbai più lasciarla. Non avete forse mai 
imparato a ^soffiriréU' assento -il'.Bna per- 
sona aniata ? nell'orìi solenne che vi ri- 
diiam«rà n%l ^ fe^'sétJo'^V -quanto goIcc 
vi fia Tesserle riunita! Si ^ lo spero, ver- 
rà un tempo in cui tutti saremo inkie^ 
me /'e<J*u\ià 'tónta^; lilìfkt^à Uiki ci rinni^ 
rà! Oh felice sog*i<3*ftOv in cui i interes- 
se , I- ambizióne, V odio, e fé piccole pas-s 
$\ùm dèH'ùmatìità\:nòu avranno^ luògo; 
dóve altre idntimenfe ' non si' àvi-à che 
^dellò della virtiY V fe dòrfe te 'artfftiQ no- 
stre aWo coiifcepir Àòh sapranno";, dì^ 
idee tìobilf ^ e divi ne f . . /Oh Dio ! Io 
tento d'incóraggiarvi,'e le lagrime mi ca- 
dono dagli ^oceiHi i é^ F imfrtìagme di qilel- 
la incoipp^arabile ' 4onrfa *f unesta il . mw 
pensi*rOi^^e«litrirrepèfabiJ* Bmàtk 
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daUft cui' mancanza nulla potrà coi^soiar- 
ini ! Io non tarderò mollo a. seguirli. Di 
già il mio corpo sente il principio di sua 
ruina^ il peso de^i anni: mi affligge , la 
melanconia avvelena i giorni della mia 
vecchiaia !> una densa nuvola si frappone 
fra il mondo e me, V allegrezza mi fug* 
gè, la speranza mi 4ibbancfona ^ ed al- 
tro pili non mi resta a desiderate che u 
icpolcvo. , • . 

LE T T E R A. LIIL 

.t > ' i - * *. * 

Vorrete dunque piafl^ere élern.aincnW? 
uè vi sarà un termine ai sospiri , q«f"°" 
/ il male è senza rìtnedio. ? Ai» crudele . 
dove andò quel ^empo in <:ui mi era ri- 
serbato un diritto sui gipmi vostri / io» 
mi prometteste 4i non esister© cbe F« 
me , e la vit» yi «ra «ra per consacrar- 
mela interamente; tutlA è caj3rf>iato, w 
so, ne sono convinto ; m* l' amicizia \ s^ 
non r amore ) mm basta -pei; ritenervi »» 
mqndo ? Mi >i ,fe.cbs Si?!^ immelma 
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Voi tlll^l gli altri senti«i^nti , e die avct» 
formalo \t progetlo di seguir nella lonir 
ba la mia benefattrice. Ah Teresa , nda 
Yv>lete permeheFmi che ne panghiai^no ìb- 
sieme la perdita ? negate di avermi pet 
compagno nelle vòstre pene ^ non mi cre^ 
deto degno di seguirvi? f^e le tenere pf«- 
ci deiramoré possono penetrare fino al 
ouof -vostro, vi, supplicò Ad » ascoltarle I 
lie nìoìstre^dlsgrazièi ci isono . còmopi t. ccm^ 
^mneicheci éjntiat^^ó; à. vicenda a sojh 
^òttaiiè t.LVionnagine dì si viirttiosa ma-, 
dré siadutiqne ognor presienle alla ma-» 
stra menucper animarci ; rispettianÉo Fnlr- 
tima sì^tX' volontà; sapete che ella. fa. 
quidla/di fwnàrci. Ah ! pèrcliè jnon vive 
an€£>ra. qiiell" adorfibi) donna, nata pe^ 
Cg^re r altrui, febei là J io non avrei da 
tentìjrp i njali dell' avvenire , e passerei 
ancora de' gioFni felici sotto i di lei oc-^ 
chi ! Giórni: de' quali non ho ben cono- 
sciuto il pnezEO;; dolci y e rapidi momen» 
ti che pjìi .«cte . toiaejrai^no ! Quanto ^ri- 
1^ la paterna ?Qce ! farasjSrt intendere, e. 
▼oi dovrete coi^t^astace Jpon Un' ay tariti 
ben difficile a vin^jerfc* ^<^>i. slete sensi- 
bile e generosa ; le preghiere d* un padre ^ 
le sue lagrimef^Ie sue i^anzc vi £oiza^ 
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«anno a ce^lei^ ; od io cadrò dal colino 
òeììd -eperania in un abisso di miseria. 
Oh iiio ! dovrò dunque risuDs^iaj^ al 
xnxoT vostro , perder .voi clic taato amo , e 
the nort- Gesserò d' ^mara^ so. xpn cessali-!' 
tlo di vivere ! O iitia cara! j^^orrete duu- 
tjtte, privatami d' un tesoffo^^he j^ià pò aiegr 
go/ tutto raddoppia/n miei .timori* Già 
liil proibile di fivedem , ed, iot ¥Ì. «scrivo 
tremando'^ i uostei lamici si' disperdonoX 
rftiò' ò addata ali «^ajftare }l sog&ibraie disi 
giusti) r altro è^ia procfftto drseìgaifi^ 
Quei venerabile Pastore tallisce sotib 
il peso delle sue infermila i, ì.s»iìtttii sus^ 
«elestjp soffre racchiusa in un/ corpo infep^ 
mo , 6* \im forse 'lo »pej'dereaio. Oh Dio! 
égli tKJh -c"^ fett'3 per^ rpuesto . tuondpk, I 
battivi )^ 1 persecutori Ti^nij-ed ih! vano 
SI uiteàdfe la loro motie' per respirare in 
libertìi. Vivotìo, e soiioat laccata alla 
te Ita con profonde radica/ te. lòm ani- 
tee' di bromo non- sow> rfteiate ine daire 
altrui peiie che ignonrno~^Jl¥èidal]e proprie 
Jier CUV SéUft l^)flFji^ibili»^l^'««ano così gli 
àrini sullo -Wótef^é, ed 'V^>S(y^é^ gli n^ede 
pacificamente tVnninére la carriera d* un 
fié^colo. Ma' -F nomo sensibile è. schiavo 
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degli eletnenli, dei clitni, delle sftgioBT^. 
deila Tiatura intera; lutto. P alletta , tm^o 
lo scuote; le lagrime degli estranei spar- 
ger faiiBo le sue, n^a sua malinconica 
• passione prende parte nell'alti-ui dolore , 
' presto sì rende spossato e-stanco , e c^dé 
alla itìetà del viaggio. Da tbe piti noti 
vi vedo, non so còsa io sia divenuto; io 
scorro i boschi ^ e le rupi , cerco lutti f 
looghi in cui vi ho veduta^ v^do f ifacen*' 
da quelle belle passeggiate che facevamo 
ógni giorno, e now vf^do ipheiJn immen- 
so deserto 5 il cader dell* autunno accre- 
sce la meslkia de' miei pensieri. Le fé** 
-glie che cadono da per lutto, la campa- 
gna spogliata , queste immagi^ii dì lutto > 
ye di dc^sobzione ìfii ri^mp'ono di terrore, 
e sospiro nel vedetnii solo in mezzo alla 
rovine del tempo : questa potenza distrut- 
tiva sparsa nell* niffiverso mi fa pcnsarq 
-al raoraenio , iu cui voi ed io pia noir e- 
si^tcremo. Jeri" il sole tramontando span- 
deva un dolce splendore gulla praterìa j 
io vedeva quella bella valle , e le rive 
del fiutneovè vi ho tante volte accompa- 
gnata; voi non vi eravate più, ed jo mi 
yì antìojava , tìò ho potuto restarvi un 
quarto d' ora ; entra nd' io i^el giardino mi 
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aoyyenne di avervi coìte alcuna fnilta in 
compagnia vostra, bo guardato quel no- 

• ce ) da cui faceva cadere ^i vosui piedi 
una pioggia di noci ^ e non potete imma- 
ginarvi qual melanconia mi abbia Allora 
sorpreso, f^on posso sofiVire i luogbi ove 
xoì V non siete. Permei temi eh' io possa 
vedervi. 1 vostri parenti sono forse delle, 
tigri , per non potere accostarsi alla locp 
abitazione? mia cara Teresa quanto è 
terribile la vostra assenza I Da venti gior- 
ni io non vivo che per soffrire tutti i tor- 
menti. F!on bo più riposo; se mi addor- 
mento un istfmte, lo svegliarmi è per me 
un supplizio , poiché non ini resta spe*^ 
ranza di vedervi nel resto della giornata. 
Il solo timore di non rivedervi pia mi fa 
desiderare la morte; io la ehiao^o in mio 
soccorso y ma la chiamo iava^o ; e quan« 
to più crudele diviene la mia situazioue^ 

-quando mi figuro ciò die dovete soffrire ! 
Io- dico fra me stesso tabra : se ella non 
javesse amato sarebbe felice ,^ un altro di 
me più fortunato avrebbe ottenuto la sua 
Biaiìo. Ma cajra Teresa , vi avrebbe egli 
amata al par di me? Ah mia cara ! gnar* 
datevi dai crederlo, e sopra tutto g|iarda- 
lavi dal rimproverare a voi stessa le mie 



-pene; qwcste fi^rmano la mia feli<5iia; icr 
cgodo delle lagrime ch^ spargo, Ja memo- 
ria di vói jni consola ^ la ssperaaza d' in- 
teressarvi Tallisce un indicibil' piacere ali* 
orrore del mio siipplixìo; t t^he possono 
farmi Insorte , ed il suo r^ re ). quando 
godo la Mima della mìa cara Terem? , 
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è stato dunque detto m qnale (Ie/« 
solazitHie mi tFOvo? Io>vo^va celarvelo^ 
-t perciò vi tetìeva aa mc^IoniaDo, volèo- 
.dboii immerger sola «d a voglia mia nei 
inar)8 del mio dolore^ Lo spaventevole av 
fvenire^^'che ^liùnom mi oflTreclie priva* 
^iovii ; ed assenze , 'perseeu^^ioni , e sacrifi^ 
z| , riempo a etti penso fremeindo ^ mf op- 
prime con angosce^ mortali. Ah troppo 
e vero i giorni dalla felicità son pas^ 
sali , la mia tenera madre jgli ha seco poN 
tati nel sepoloral Addio dc^ce speranza j^ 
amorev) unione dei nostri cuori ; addia 
'tutto. Bisogna piangere, mio caro ami- 
.^2 i nòstri perdutìf. piaceri ^ «di ift^ 
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che ci mmacciaio. Se niesskm>,>h <Xffh \ 
solazioné di; scriverci , sé ie mia lettere 
tì arrjVa<;sei*o Ogni giorner ; «e possibil mi 
fosse eli Bj^atidarvi degli attestati 'detìa mia 
teuùre^za ^ e della memoria che ^«ons«Tvo 
odi voi, la toMra lotitanaiiziii<iBÌ sarebbe 
in^a**pe*ù>SQ. Rla^F aspettar' dtA ckso; «b 
mezzo sicliro di parlarsi , il non os»*e di' 
pronta r.aifcT* -il A.oilro' nomt è* un orribile 
otnuentór (U'ìo non polrò mai soffrire. 

4 mio caro fti#1<^^'l»JÌco <^geao degli 
aTfeUi mici , e sarà vero che la nostra fe- 
licità sia svanita , e che ì nosiri giorni fc- 

• Irci sicfro pàsstó Iper «eoipre? iS'on ci re- ^ 

«sta più KJii.r:/fa<;vchfe im .iwtìtile' disfiiacere? 
Oh ^qi^Tidof lyìeffljile Inato'l .Quadrio ne dfì^- 
wtd voi sntKrirc^'! ilo sento le vx>strc ftónb, 

rnoov'Se'rito che cpiille:^ e . malia è^aio k 
mio. Mi a|i«i*imor»> rpóffi stfcrtii 'i 'nirii 
delki t(n%i 'pM«ira "vol.WHte^ felice j ^ecco 
ijutir c-il'>É>inwrò roto<lelb toMté »feDera 
anianlc^ O m\ó caro'*, sis^à i possibile, c^e 
vi stordiate di me? toiiaBfepete s^npré?j 

Itì mezzo delle mìe -teeiiet^ki fàaate7.za ^^^ i 
vostro amore può itotìsd«nki{ Sembra eh 

HO sia tranquilla fpgi»k e ««ftetto pRan»». 
calma , cho ^ur •troppi»' è lungi éiiì MO^ 

^cuere j non Ùj^-Q^'^^^ cb§ ;iu segre^Q^^ ■ 
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fra le braccia di mia ciiglfu ; ella si lu- 
singa di asciagar le mie lagrime e di dis- 
siparne la causa : lo le lascio qijesta spe-i 

• ranza per farle piacere , nia seato ch'io 

* piangerò srino al moinenlo in cui ricuperi 
la perdala mia felicità. Come ella è ar- 

• dente in servirmi ! Con quanta compiacen- 
za mi ascolta ! Dopo di voi non ho che 
la sua amicizia per ajuiarmi a soffrire lù 
mia penosa esisteitra. Gran Dio, qual 
cangiamento! Ecco Fora in cui eravate 
solito d' arrivare : essa ritorna ; ed io^non 
ri vedo più; vi desidero, vi cerco , ed 
il mio cuore continuamente vi chiama. Mio 
caro amico , mio dolce amore ! Ah veni- 
te njon posso più luffgamentc' resistere .1, 
sì lunga prova , che supera le mie forze. 
"Venite , purch' h vi veda sarò conienta. 
Jeri stetti due ore intere presso la fine- 
stra che corrisponde sulla pianura , e non 
vi potei punto vedere. Tutti passavaifh 
fuorché voi: dove eravate? Dopo aver 
lungatnente ed invano aspettato, ho dato 
in un dirotto pianto^ e sono, ^nrìdata a 
letto piena di una 'nera dispersione:'/ 

Lascio in questo moménh3 qneir iirrfìifi 

finestra , ed appena niiH'caia fa* fotca di 

Tm^ttertfiti a sedere. O 'fcbid'cftro, io vi ito 



•v-'j» _^- *■ 



6o 

veduto > <e. sono fuggila , ^enti rst mw^c^h 
ini le ginocchia, più non esisteva ,. ed o* 
ra mi senio ad ^gni islanle morire. Cit- 
dca d' esser più in calma ^ ed il mio do- 
Io&*e si aumenia , la mia disperazione è- 
esiremay ed ignoro a qual segno potrà li 
danni . • . Ma io vivrò per amarli , ri- 
cordali deUuoi giuramenli>e vivi sicui'o 
dell'amor mio ; tutti gli sforau dell' usi- 
verso intero non potranno strapparlo dai 
mio seno;^ io mi sento uno spirito di le- 
sislcnza su^^dg^rfC^ià^iVdgiiJr ostacolo. Ado- 
ralo jdol inio ) il tuo.^lo^^vi^ nel mio 
seno; ecco onde nasce l||.mii^ forza . . . 
ali sì , noi saremo felici. Io cKsfc^rava di 
più Tcderti , ed ora son irauquiila quan^ 
to può permetterlo il mio stato. L'inver- 
alo tra poco ci riunirà , avremo mille oc*^ 
casioni d'essere insieme » pòtrenu) incon- 
trarci per tutto , e freencio buon uso <li 
4|uei felici momenti ci sarà felice di mol- 
tiplicarli. Non ci scriviamo piii se non sì 
apre una strada sicura per Io ricapito del- 
le nostre lettere. Se il nostro carteggio 
fosse scoperto ne morirei di dolore^ Cr«- 
do ancora die sia cosa pericolosa il prò* 
luygarc il vostro soggiorno in casa della 
mia nutrice; il mio fratello andando ^ 
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caccia potrebbe- passare per cotesta parte ^ 

- ]a servitù potrebbe parlare , e voi non a^ 
vrete ragione aleana da dare per avere 

- scellp Una slmile abitazione nel nostra vi- 
cinato ; cadreste in sospetto^ e ciò po- 
trebbe esarci di nocumento. 

Il cavaliere è.ora arrivato <^oq mio pa« 
«Ire ; il primo mi ha stretta fra le braccia 
con tanto aJQFetto , che ho dovuto vpigere 
altrove lei testa acciò non vedesse quan^t^ 
mi ha intenerita, perche ciò che mi a- 
vrebbe una volta cohuata di gi^ja ^li fa 
i>ra una contraria impressione. Da che 
viene ,il mio pianto 7 Ma d'un altra parte 
donde viene M^particolar distinzione? Ah 
mi lascino in'^pace ; io niente voglio da lo*-^ 
ro« Ah se m'obliassero interamente! Io mi 
aspetto qualche orribile persecuzione ^ giacn 
che son guardata con insolito rigore , noa 
mi si permette più uscir dal Parco, ]>è 
passeggiarvi senza- la compagnia di. mia 
zia, o di mia cugina. Hanno saputo che 
avete frequentato il castello nella scorsa 
estate, conviene perciò che facciate una 
visita di complimento , e che poi ìion vi 
facciate più vedere. Venite dimani in tut- 
ta la serata, io vi aspetterò. Ah ! senza 
dulbio lejlcjò in casa»** Ingrato J j<c^* 
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lete voi patcsinni i vòSlri ^liitìorr siìììn 
m'a tenerezza ? Avn fors<5 nel mondò for- 
'7M cnpj^ce di farmi cambiare? Sì jpuò for- 
se amandovi rinunziare a troi ? Ah no , nia- 
tiò sVT fìé lusinghi. Il 'cielo , e la terfa si 
sono uniti per estingnere i n*:)slri nodi ; 
*e 'quella generosa madre cfhB vi chiamava 
suo figlio , ha già fissato il mio destinò, 
t& e di amarvi isino aH^ ùltimo mio respi- 
rò. O mia cara madfe^jtii avevi già pre- 
YedìTto le teihpesie che ne circondavano, 
ma la tua bontà sperava poterle dissipa- 
re, l'i! avéti giurato nel tao materno se- 
'13 e ,: di carabiaire le pstftiate Hsoln^ióni di 
-ttn^padi'e. Ah! chp non jtotevaQÓ la dq!- 
-ce^zn delle tne parole, il tuo piatito se- 
ducente , le amabili tue càrez:zfe ? Il mio 
'&ni«nté , il mio spaso; cpliri che il tifo 
%tibrèf avea adottato, èra degno della tua 
scelta . In fiivt>r siiò imploro il tuo soc- 
'corsoi rio? -Verremo a giurare^ sulla tua 
' touAa dt téfeguire M tua volontà , e di 
^noft dlsciò^Ker giammai quei nodi che tu 
formasti. -Capite yoi , mio caro amico , 
-tìuaiito coraijrfo m'inspirino queste me- 
mc^ne r*Ai\si scatenine pure fcontito di 
^ Hot *1^ avarizia e ]'iorgò^Ho,,iò sono jiron- 
'ti a tutto soffrircr piimd di riiitìuriate '«l- 
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la ariia {e(les«Io guiro4avarui a Dio, bea-* 
eh- io non faccia che ripfttere mi giura-* 
metitòv già 'fatto ; e voi statene pur\si* 

*tUIO/ :m» • i 

-, • * * . ' ■ , - . i' 

• JuET. T E-R 4 *hy,_' ^.■'>-v 
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JTX^ par© adirlo, il coat^nio di mederà' 

jfi,^ fi aiaicjpdére/la^i^ostjra w)Qev -i^i^ f^a^ 

.^GiyfoiuìiìoM i mek let^n Iio 'a£dk<% fissanv ^ 

i viali oii>€K^aki rjs»^r voialrò tw>lto» Moi erai-' "^ 

.vQtiiQ osservati , eà^ io esamin^a :il csoii» 

te^o di mìo padre icb€ ' n^n Jbfevdavsa- ài 

[ivio€0 ^i'dia iiivigikya sopra di: not^ Ob 

IÌ0 ^jiofito» 'f i ho niente detto ,; che pò-, 

-tiis^upnll^ftoi iik$0|i» tdne7ezz.a ,: ftò' chenTf 

laioOiilani^^ Mar •noii',fier'«VB€i;e perno dst- 

.*MtMdi> Qeh^icxu; l[uttle interessa' ìó' vi.iair 

T$$fìlt^iita£ieif^i. ^robt^ehè dicevate mi cSh^ 

igio»^a«Fft ja >pÌLV vi^a icm^^àone. lAivete^ voi 

Jel^o nel mio cuore, ^vète redulo in qual 

•^Ogg^ràiiite io era i »i»oa osando à! espri* 

«iiierfi»ij Avete voi b^n'conoscìtita/iiie % 

<snie-dÌ6t^i)fziofii erano T effetto delb rriia: 

f 
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dercj , bisognava de id pit«ssi vcdenri 

eoa indifferenza^ Qtial orrd>il tormento ! 
'tradita ad ogni istante dal mio dolore* io 
era presso -di voi , e durava fatica a trat- 
tener le mie lagrime* Voi mi avete la- 
sciata troppo presto per r.ultiaMi volta : 
^ perchè non avete prolungata la vostra 
visita di Qualche ahro momento ? Vi era 
sì facile il trattenervi ancora nn poco. Voi 
certamente volevate farlo, ma avete dovuto 
cedere alla crudèle necessità di • d^artrci^ 
3La partenza vostra mi ha immèrsa in .un' 
oppressione di' spirito- poco dififerénle* da'^- 
la stupidità ; io mi ricordava di quell'ore 
tranquille che avevamo sì ben passate ia- 
Ki0me« Oh quanto mi congsatu lava ' nieco 
stessa, quanto andava altera del- mio* ft- 
more , quando mi dicevate che io vi ave* 
«va rendalo il pe^uto pisioere'!' ed or« ste^ 
le immerso in nuove 'peoèi Ma non vi 
abbandonate al dolore. Conviene' che 'me 
lo promettiate, altiitaeiiti'dabiier&^'miei 
diritti sul vostro cuore. Ecco mvò caro 
amico , ecco a tuoi piedi - 1* amica tua , la 
tua amante, che ti scongiura afd aver cu« 
¥a della tua vita, pensa all' avvenire, ri* 
cordati quei monienti felici che abbiamo 

{;a3sati ^ foi:$e niacpeiaoao ; il cMo £JU[^ 
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far dei miracoli in favore d' un innocea- 
|e affetto. Ninno mi ha ancora parlato ^ 
ina vedo in volto di tnio padre una fred- 
dezza che mi spaventa , temo che questa 
calma apparente covi qualche burrasca ^ 
ma sono pronta a tutto. Jeri sera dopo 
la vostra partenza essendo la Signora d' 
Armiane, e Costanza salite al loro ap« 
partamento, restai con mio padre , e pre;- 
%\ ii mio telajo , e mi misi a ricamare* 
Mio pkére* passeggiava in silenzio , latv- 
cianoomi tratto tratto delle terribili • oc- 
chiate. Io non osava ahar gli occhi per 
'^imore dSncontrargli co' suoi. Stanca di 
questa scena muta, uscii per andar a tro- 
vare mia zia I, ed arrivata presso di lei , 
cominciai a piangcite dirottamente^ Oh 
madama, le dissi , tutto e linjtOj io ho 
perduto senza rimedio P affetto paterna. 
Quiodi le raccontai ciò che av^va reda- 
to; ed ella mi aLhraccip , mi consolò; e 
m* offerse di condurmi seco lei a Parigi 
per sollevarmi d«flle mie afflizioni; io le 
l^eiai la mano , ^ le dissi qiianto grande 
era il mio^de&iderio di seguirla , ma spg-* 
iginnsi che temeva assai che mio padre 
éou lo permettesse. Ella ha fissato di far-* 
jglieue la proposizione , ma qual successo 



posso aRspcltarnc? Il passato mi hn troppi) 
insegnalo a Temo>'e l' avvenirCà InscnsaU 
cliHo sono! debbo fojse sperare d'essd 
felice? * • . i, 

A due ore di mattinò. 

« 

' Xo S0h libera , e riprendo la mia dolce 
^occtipazi^ne. Oh Gianfaldoni ! qu^i désti->| 
•no %. il «ostro ! Io Don cesso di pensar* 
•^i. Nel stlentio , e nell'osciirità i noslfì 
'nmìi ci si prRscfìlano sotio una forma pii 
fwrtbile. Io sperava cK prendere un poco 
di rìposf), ma la nofte poteva forse calm^» 
re il mio dolore ? Sono forse meno lon- 
tana da voi? Il ttiotivo deila mia affli- 
xióne non è folte Plstesso? Oh Dio^, ve- 
dendovi da me partire , io dissi , questa 
è Pultiin.l volta che la nostra porta si a- 
pre por lui! io vi seguii cogli occhi, t 
'tnìtrovai p«5)i circondata da imc> cupa so- 
lf|iidine. Oh quanto amo questi obiti la- 
gubr/j'è questo bruti \ che è 1' iairaap- 
•ìì^ dei fnio ciì/>rfe, e òih iTfcordawdòimtlej 
mie jH^tVlktè mi nttn?;cono del dolor mio?! 
•'Triavo una specie tli pisÉcere nel piaiisfcre, 
Te bagno di lagriiuc d mio guanciale. H 
sonno mi fuirec il sonno che consolai 
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ratti gU infeUcI a me piii rfon riforna , che 
per apporlo-rmi soHni lugubri , ' e spa- 
Iretilfevóii. Taion h& tfUro sòHievo'<5ke qnel* 
lo di scrivervi. Oli coti qualità inlpazìen* 
i attendò q^iest' ore di tenebre per. avvi- 
narHìi a voi ! Tutti domano ora , ed 
o non posso far 'uso di altro lerapo. Ah 
lormano pure; io 'non invitlio il loro ri- 
Iposo, ciie hon vafie ceriaaiente'il tormen** 
to-ch'ié pi-òTo iri '.rieord&rtnì di voi. Oh 
ifuaie irtipressione ha lasciate nel mio spw 
rU» il dolce piacere che gustavamo pri- 
ind del ftosn*o infortunio; io non mi scor- 
derò ma di quei felici momenti di pace, 
e di scftcnilà. Ricordatevi di quella bella 
.notte, in fui in mezzo ad tumulto af'una 
festa io';eM (presso di Voi, è di mia cu- 
pgina; io piaug^eva , nra quelle lagrime noft 
iterano già amare ^ be/nthè ie presentissi il 
teriniae delia mia felicità; era un mista 
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rore della mia ?^rte ^ vidi clic bisog^iava 
rinunziare à Voi , virdli tentare di vincer 
tftie stessa, è passai un mese intero iu 
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possente 
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yostta nssctiza accresceva la vostra fortÉf 
lo avrei |)Otuto meglio resistere a voi me- 
desimo^ che alia vostra iofimagìne; io me 
la rappresentava con tutti i suoi vezzi, e 
la lontananza la rendeva pia bella. Yjd; 
siete comparso if^omc un angt^Io consola- 
tore ,_edi miei sensi oppressi hanno rì-^ 
preso il pristino lorp vi^rore : ho seniifoi 
rinascere la mia allegrezza ^ mi .^ parul^ 
sentirmi tirar fuori da un abissp , e. quaer 
do mi aveta abbandonata vi soa ricaduta/ 
Ho ancora presente allo spirito l' aria con 
cut mi giiardìtva mio padi^-e ,. mille funesti 
jpresentimenti mi opprimono. Ah ! son io 
destinata ad essere eternamente infelice? 
noT^ lin ancora abbastanza sofferto. Di- 
mani mia zia deve azizardare la p^^ricolo* 
$a doaxanda del inio viaggio . . . Dimani 
sarà dvinquc pronnnzli^ta la mia senten- 
za ... . , 

Ah non vi è piusperanijfi! la disgra*- 
zia mi opprime, i singhiozzi mi tolgqoo^ 
il respiro. .Oh DioJ T avjea ben previsto^ 
e qiuote orribili pircosianze «hanno accom- 
pagnata SI funesta negativa! Obi concie* 
ne ch'io ritorni in me steisaa;^ in qnestf' 
abbandono di sensi la jmauo non mi re?^ 
gè a scrivere' . . v.Ma convien pw cb'w 



lo feccia. Mia '%Tsl si prepare alla parten- 
ili. Costanza s* incaricherà del ricapito;' di 
4|nesta lettera , ed io non ho altro che 
Questo Uìoaiento , per vergare questi miei 
^caratteri bagnati dalle mie lagrime . . .• 
^1 dcW . . '. ol^ ciek) senza* pietà per 
me ! Ab perchè non ho il corag{»io di li-' 
Iterarmi da una vita si odiósa ? Ah se 
io non temessi di cagionarvi la morte^ 
vi avrei già mandato l'ultimò addio. Ah 
^infelice , leggete e vedete fin dove s' e- 
lifendano i nostri mali. 
I II Signor di S. C. s'era mostrato al- 
legro per tutto il dcsinaxe , egli pareva 
'meno accigliato, m'indiit«zava di tanto 
ia tanto qualche parojiì /ed il debole 
ttiio cuore «i apriva al piacére della spe- 
ranza. Dopi^ il pranzo hanno prpfittato 
d' un raggio di Sole per fare ^ una pas-- 
aeggiata sul terrazì^o ; ioho detto tra me': 
ecco P istante critico ^ e sono restata sola 
Bel salone con Carlotta, Uu*ora dopo 
sono tornati : mio padre aveva gli occhi 
lossi, e sfaviHanti di collera. La Signo- 
ra d' Armiane' abbassava i suoi in aria 
grave ed austera. Costanza si è fles- 
sa in un angolo a piangere : Io X&i sono 
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68 ^ -a teaerei 

vostra Jtssetiza accrcstcv;f ayer fati 

Ja mi ha f« 
è filata 
la rappreseiiteva'j^//'/ gon un moto 

la lontanane ^/ . '• ^iia muta alle io 
siete compara ^,; ^a di me la-- più ter] 
lore,,edi. /' ' mentre stava in sii 



jo avrei potuto tne^^ ji 
desimo^ che alla jp^// ^ è 



preso ii *:'' ad as^ieftarne la fine. >Ii(|j 
rinasce^ .otto a Carlotta die uscisse, A 
senti»* .igeudp aipe. ja parola, .mi ha dil 
do ^^jdto bruscamente ^ io eia, stanca di 
V '^ev eoa lu^i. loncHi rispondeva, ed egli hai 
^/^ctuta la medesima diiuanda con voce piti 
^Jta. lo'^ Signore? gli ho. detto , io slaa-* 
^ di vÌT«r ,cou VOI ?.• . * Non ho forse 
ragione? ha. egli replicato: voi vi arre- 
State, una fetsa vergogna vi trattiene , o 
i^pn avete ancora bastante audacia per 
jcòmessare ^ ch^i<^ vi. sono importuno, e 
che il mio sguardq vigilante naoce ai jie« 
ri vostri i-ntri^hi, > • * »Oh Signore , ho ri- 
petuto , oh miQ padre ! . • . Oh mteUob 
Ila soggiunto la Signora d'Armiane , jioii 
fate quasi' oltraggio a jo^ia nipote;- son io 
che ho formato iTprogelto. di questo viag- 
fHO , Qlla iK>n ne ha . colpa ; ini son ere- 

1^ la dQYere di ferie questa proposi^ 
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^>er di^arat-la dal suo: dolore/ Ve* 
sì afilitta per la morte- di una^ 
^:cottdata . da- o j^gctti ohe . le ram* 
k \ogaora così amara- perdita , 

^ vile- qualche mese d.' asscnaa 

^ ^<^ ^ Ve il ^ suo dolore. É che? 
% "^^ \lo .giudice, potresfoJa^M 

Y ^ jo delle sue; lagrime? Sap- > 

^liora , che ella piange Bon già. 
^idre , nia tfa 'aiìi;intè. lo ho falla 
,*iora wvl esJiariiazioae ^ jed ha involonta-. 
riamente alza^e le hr.irccia ai cielo dicen-^ 
io: oh mia iiiidre soccorretemi , giusta* 
fcate Pi'ifelice vostra figlia! E come 
iwa potrei plmgorvi , se \o\ perdendo 
tolto ho perduto ! Io non sapeva ciò 
die dicessi , hi di&perazìoiìe mi traeva- 
raor di me stessa : parrai d^essermi al- .. 
Eata , e di aver percossa col piede la' 
terra , come per farne uscire 1' ombr'a dì 
quella generosa doi>na. Costanza mi ha 
poi detto -che i miei occhia i miei tratti, 
ad il mio viso esprìmevano tulio il disor- 
dine del mio spirito , mio padre mi si è 
avvicinato , e dopo avermi guardata at-> 
teotam^nte ha*è$clamato : che' ha* opstei ? 
% matta f bisognerà farla legare , ed in 
QÌ» dics ii metteva in moto fw and^i^. 
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a chlamafe la serritù . • . . Signore , Sì- '■ 
gnore , che fate vói , ha dòtto mia a^ia , 
e tu Teresa , rientra iii^te stessa, a clw 
"Serve tutlo questo romore? Non ti vo- 
glion permettere di' venir meco? Ebbene, 
mia cara , bisogna resUre^ amare il pa« 
dre , anche nel suo rigore , e procurare 
colla tuafilial tenerezza di riguadagnar la 
sua. Ah Signora , ho risposto , io amo 
mio padre , ma • » . Continuate , Sìgnori- 
Jka j ha egli risposto ; . ma egli non mi i 
ama volevate dire ? Io taceva , egli ha 
continuato , no , se V amarti consista uà^ ^ 
r accordati una folle passioae , no , io 
XKin ti amo figlia ingrata , e non avrai 
più luogo nel mia cuore fiinchè non scac- 
cerai dal tuo quel temerario , che osa 
prendervi il mio posto. Sappi , ch*io so 
tutto , che vedo tutto , che sono ìnstruito 
di tutto ^ e che vano è il pretendere, d'in* 
gannarmi con un.a vile ipocrisia. Non co- 
nosco forse colui che mi offende , e ti di- 
sonora'? Non ha egli avuto l'ardire due 
fìomi sono di comparirmi davanti ? Non 
io veduti i vostri sguardi furtivi^ ed 
i vostri segni d'intelligenza*?. L'indegna 
fiamma di questa figlia imprudente non 
l^ Ì9X&e (isatQ 4i manifestarsi ag^i occhi 
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<Ìi MXk padre ? Mi crèdi tu citeco ? £d ia 
ouaL tempo ella osa abbaàdoRarsi ad an 
SI folle amore I Voi lo vedete > Signora^ 
quanto il cenere dì sua madre è. tiepida 
ancora. Io mi sono avvicinata con la 
mani giunte, e piegando le mie treman-* 
ti ginocchia s grazia grafia , ho^ esclama- 
to , perdono; risparmiatemi si amari rim- 
proverié Se ho avuta qualclie attenzione 
per la persona di cui mi parlate ^ io era 
aulorizzata a farlo da mia madre « io ave*-* 
va il suo consenso ; ella lia conosciuti 
turtti i miei pensieri ^ e veduti tutti i miei 
pas», mi< sarei fatta un delitto di nascon- 
oei^giieli: Ed io ^ ha ripreso mio padre ^ 
non .meritava d^ aver parte a sì bei 
segreti; io era l'inimico da cui bisognava 
guardarsi ; e mentre una madre debole, 
ed ingannata soffriva che una eerta figu- 
ra manifestasse le sciocche su^ pi^ten- 
sioni sopra di mia figlia , e che allog- 
giasse per miglior comodo lontano du& 
p^ssi della mia abitazione : qnesl'^moro-* 
sa creatura temeva il mio ritorno ; appe- 
na soa uy comnarso , appeiia mi ba ri- 
veduto; che arde d* impazienza di abban«« 
donarmi, per. godere della sua libertà* 
Ma vi rimedierb : intanto i^ dico qui in 
T9m. Il 4 






presenza di mia soreHa , che fillio fi -incH* 
mento in cui ella avrà ricevuto la fede 
di cfuel bvon gralantuomo cut Le destino^ 
ed impegnatala sua appiè ^ deli^ altare ^ 
ella ììxifk uscirà di questo castello ,- do^ . 
vess' io mettervi delle guardie : Ok farò 
bene in modo eh' ella non possa correr 
dietro al vile suo seduttore. Io le do la 
camera per carcere , ella potrà piangervi 
con comodo i suoi folli errori. Qnando 
ima figlia si è fatto lecita di trasgredire 
r termi ai del dovero, può bene un padre 
^oltrepassare qjicUi del rigore ; ella cocnin- 
cerà quindi innanzi a sentire il pese del- 
la mia giustizia • . . Ah perchè nan pos- 
y io ripetermi ciò che disse quelP uomo 
barbaro e crudele ,. che più non oso chia- 
mar mio padre ? Egli mi ha minacciata 
di tutta la sua vendetta , se in un deter" 
minato tempo io non condiscendeva airoiv 
xibile imeneo che vuole impormi ; ha* ri- 

Settato le preghiere , le lagrime , le istanre 
i sua sorella ; ni^^nte ha potuto piegarlo. ; 
Invano la mia cara Gostanza si è preci- 
pitata ai sudi piedi scongiurandolo ad es- 
sermi favorevole; ho arriscliiato anco io 
di gettarmi ai suoi piedi , cingendogli le 

ginocchia coUe miQ bracQa ^ ^ dicendogli 
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in meS&zd alfe lagrìmé:^) ed ai Bingu/lti : 

ricordata che sono vostra figlia^, abbtarf 
te pietà di me , noci* mi trattate con tan- 
to rigore Te^ »e^ supplico in*' nome di 
qaélla' tepeW madre, che mi Ixatdata la: 
sua l>enédmooe * negli ultimi suoi mo* 
menu. Signore , abbiate pietà del vo- 
stra sangue se volete che r Ente supremo 
Ti tratti uri giorno con égual clemenza : 
Io non sono così vile come vel credete ; io 
Bmi ho disojfiorata la mia nascita ; noii 
sono stata sédotla ; i sentimenti d' onore 
che mi avete trasmessi col sangue regna- 
no ancora nói mio cuore. Ali soffrite 
eh* io vi chiami ancona coi dolce nome 
di padre, e die Tecjatai presso di voi Ja 
paterna clemenza. -Non mi fote morir di 
dolore. Non togliete la vita a clii la de- 
«te. Oh DioI veri'à un giorfto , in cui 
piangerete per avermi si crudelmente trat- 
tata , ma sarà tardi allora . . . Cosi dicendo 
K) teneramente gli stringeva le ginocchia 
...Lungi dame, serpente , mi ha risposto, 
lung^da me; ed agitando le gambe mi 
ha respinta dieci passi da lui lonta^no , 
prostesa sul pavinotentOé II ^uò furore ìerà 
al* cólmo. Egli ha falto un orribile giura- 
mento <^^ ^ avrei' i^pòsaito il suo amlic^P 






o che m^ arreLlit riochiusa in un itiOigo, 
donde uscir uaa potrei che pet'* entrar 
nella tomba. Ha giurato che se io torna- 
va a vedervi , se osava parlarvi , o scri- 
vervi ; m' avrebbe oppressa col peso del* 
la sua melediuone, e ;senza vobre ascoltar 
nulla ci ha bruscamente lasciate^ t noisia*- 
ano. restate come percosse dal folmioe. 
Son io abbastanza infelice^ 11 cielo mi 
riserba ancora delle nuove angosce ? Ak 
perchè non sou io nel sepolcro de' miei 
padri ! Che m**imporlà d' una penosa vi- 
ta , chf irar dovrò nel dolore r Ah mo- 
riamo ^ liberiamoci da questa orribile &* 
sisienza. Io oon sento più « non penso 
più 9 e nulla più attendo; la disperazione 
ini opprime ^ altro non vedo che carne- 
fici , supplizi , infetno. Ah ! ma perchè 
i;)vilupparvi nella mìa disgrazia ? Fijg-» 
gitemi , ah fuggitemi uomo adorato , e 
degno di miglior sorte ^ ite a cercare uà 
cuore che possa con*ispoiidere al vostro ^ 
ite lungi da me a godere di quello felici- 
tà che vi è dovuta. Perchè ostinarvi ad 
amare un'infelice vicina ^\ suo fine^ e> 
che altro non può lasciarvi che higrime^ 
a sQSj^fi? O amico dfl cuor mio, o il 
]^ià caro tra gU ìkovmi potrete voi 9b^ 
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liaiìdonarmi ? lo potrete ?Ia mia icnmagine 
non vi seguirà? non avete da temere chd 
eìla avveleni- tutti i momeuii della vostm 
vita? se è possibile che un'altra v* inden- 
nizzi della mia perdita; amatela, io vi ac^ 
consento. Se dal fondo del mio carcere sa- 
pessi che siete felice , benedirei il cielo ^ 
Andate, mio generoso amico ^ andate a 
YÌv«re lungi da una terra , ove non vedrete 
che duolo e desaiaziojie. Questa è P ultima 
volta che io vi scrivo- E che potrei dirvi 
di pia? Parlarvi della mia disgrazia, afflig* 
gervi col racconto delle mie pene? versa** 
re neir anima vostra il veleno che mi nc^ 
Cide? Nò , io voglio soffrir sola, voglio 
divorar le mie lagrime , e nasconderle a 
tutta la Natura. Addio; Dimenticatevi di 
me , non mi scrivete piii \ tolgasi ogni 
rapporto tra noi ; così convicn fare , e. . 
Ma oh Dio , potrò sopravvivere a questo 
colpo T la vita «non è per me che una 
cmitiuua n?orte ^ il mio spirito si* amarrì? 
ice in onesto diluvio di mali , la mia té^ 
sta 9^ indebolisce y ^^ mia ragione si per* 
de, e muojpmiHe volte prima di mori- 
re. Addió'4 «^^o caro amico , addio. Pen-t 
sa che mi sei caro e che ti amerò finché 
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avrò Tita. Conviene dunque dirci questo 
ialale acldk> ? Ok.qual pairola terrrbile a 
pronunziare ! Sento lacerarmi il cuore y 
già più non esìsto ;. presto forse vi giun-- 
gerà la notizia che tmlo è finito per ine. 
Dair orlo d«^lla mia tomba in cui sono per 
entrare udite la voce della vostra tenera 
amica; ella vi iiupplica a vivere e a reni* 
der la "calma alla .vastr'aaiola. Rinuncia'* 
te per sempre a questa crudele passipne, 
' che forma il supplizio ^ delle sue vittime» 
Ah non amate pixi; no ^ giammai, luor^ 
rido esempio dei mali che sofiVianio $ia 
sempre piiesente al vostro girilo. Io vi 
corisjgliava ad abbliarmi , ma credo che 
non possiate averla fo^rzà di farlo, e che 
ia tentereste invano, ma perdonaCeini al-* 
meno i dolori,, e- le pthe che vi cagio- 
no, mio caro amico non mi odiate, ialine** 
no; Ah potresti avere tanta crudeltà, e 
tanta ingratitudine da odiarrc la tua a man-' 
te? Oh I^io, ella non avrebbe più il potè* 
re di giustificarsi, quel cuolrecMe ri avey^ 
douato sarà nella tomba , le. stte ceneri, 
ove il fuoco, deiramore. ^rd^rà forse a^ 
eora atteslcrcbbero la, tua Ì9giUslÌ2.iai 
Ama .sem^pre la tua leneu'a amica , ,e icUe 
il tempo e la lontarranza non possono m<ti 
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àistMggere itì le la dolce fiamma dell' a»-« 
tica nostna tenerezxav Quamfo il tecnpn 
'avrà rese queste ìiapressioni meiìo forti^ 
la tefiera. memoria della tua amaste si sve** 
gli talora nel t«o seno, senza cagionarvi 
amarezza. Pensa a quei bei giorni di cui 
sì poco al>bìam goduto , a quella felicità 
di cui non si arriva a goder due Tolte ìa 
questa* vita. Bammentati i nostri fuochi , 
i mififri discorsi , quel sentimento immor^ 
tale di un primo amore ^ e quella fìam** 
fsa vincitrice di tutti gli sforza u inani. Penn 
«a a quella tenera amica , ^ cui non è 
spiaciuto di morir per te, e se puoi ti*- 
sitare quell'angolo di terra che ranchiti- 
derà le sue ceneri^, ah mio caro, non vi 
passare senza dar qualche lagrima alla di 
lei memoria! Addio , addio ^ ì singhioz^* 
%i mi tolgono il respiro , e pii non ve- 
do che a traverso una nuvola di lagrima 
^ . . . O Giajòfaldoni ! addio ...• addio pe]^ 
-sempre. 

P. S, Mia cugina ti renderà le rostre 
lettere , egli è questo un orribile ma nec- 
cessario sacrifizio , poickè troppo sarebbe 
per me pericoloso il ritenerle ; ripren- 
detele , mio caro amico ; io non ho biso- 
gno di queste testimonianze del mostro a- ^ 
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more, atendone già tante • (ali che non 
potranno mai cancellursi dalla mia meu* 
te , io le )io nel cuore <, e niuna forza 
potrà togliermete. Conviene dunque tra- 
losciare di scriversi. Ab questa era pure 
r unica tnia consolazione ! Ob guanto sodo 
infelice ! o mio caro , addio y addio per sem- 
jpre. Ah fremo nel pronunziar questa orribil 
parola. Dite al Signor Curato che venga a 
vedermi , fategli parte dell' infelice mia si« 
tuazìone : egli potrà consolarvi y io non ho 
bastante forza di scrivergli* Oh quale sta- 
to è il mio ! oh Cielo ! • . . ma <:be impor*- 
to ? non degg' io presto morire ? 
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.0 avuto testé con vostro padre una 
delle più folti scene. Egli è, mia cara-è- 
glia^, un uomo brutale ; invano ho tenta- 
to di vincerlo con tutte le ragioni d'ono- 
re, di giustizia ) e d' umanità. Gii ho 
messo in vista che vostra madre aveva ap- 
^ provata V unione ch'egli rictisava; ed e- 
T gli si è forteoaiente irritato contro vostra 
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ttoadre^ e contro ài me ; ba trattato coi 
^iu insultanti vocaboli il mio zelo -per» voi, 
e mi ha dichiarato ^ che se sua figlia ar 
vesse osato disubhidirgli, il più severo e 
crttdcl castigo sarebbe stalo il frutto di 
sua ribeliione. Io ho lasciato passare 
il suo jftìmo fuoco ) e poi pcendeudo la 
parola y ho comìi:.ciato a rammantargli V 
impegno da me preso alla vostra latascita 
di tenervi luogo di padre» 6 la cura di 
• ]u:i medesimo addossatami di fornire la 
vostra educazione.! Dopo avere bea stpbi** 
lito il^diritto che io aveva di prender 1^ 
vostra difesa^ e di pjirlaigli col tenero 
interesse di un tutore verso la sua pu- 
pilla 9 gli ho dimaadato^ $^ egli .voleva o 
no , fare la felicità di spa figlia, £ chi 
ne dubita ? ha egli fieratnente esclamato; 
se siete dunque in questa buona disposi-? 
xiqne , ho ripreso , come potete formare 
iin matrimonio sì male assortito ? £gU 
voleva interrompermi , ma. io alzando la 
Toce, SI, si ho soggiunto, l'uomo che a 
lei destinate , è indegno della sua ma-^ 
no : i suoi costumi.... Burlate vei, ha e** 
^i soggiuntQ ) e da allora iu qua i co^ 
stumi a un uomo^ possono fare un osta-- 
«q}o in qui^ste . cose; ? se non si dovesse 



dar iTiogiie ctó ai*Ca!mii , e* ai f^tbf^ 
zj a che*; saremmo ridbtli? il nno zela si 
e allora infiamniato^^ cornei hb risposto ^ 
come 1 non «arrossirete dtinque di dar vo- 
Éim figlia al più vile libertino ? non ffe- 
, meieste d'esporre il stio onof^ , là soa 
tita, il suo desiind in questo mondo , e 
Deli' ?ltro? E* questo ' il linguaggio che 
deve te,ìi<2re un padre?. Ak voglio che la 
coiTuzìOKp del secolo abbia gettato un ve- 
lo sopra i5. disordine dc''Cosmmi'; e cfeé 
un lil>erlino sia accolto ncllà^ócielà quaiì^ 
dò si prese\Ua sotto \m 'à-mabile esterió- 
re ;* so Ae là ognuno occupato dd'pi'opTJ 
intevesii poco si' cura di eiò eliie lo tir- 
eonda /'e <:be Vi si può essete impunemen- 
to viziosi quando riom si fa torlo ebc a Sé 
stessi: ma voiV ^^'^dre di famigHa, inca- 
ricato dalla ProvvidCniLà a vegliare sulk 
felicità de' vostri figli f cbe. risponderete 
all'Ente siiprano quando- ^i chiederà 
stretto conto di ciòfche ti ha confidato? 
Ho sacrificata mia figlia, gli rispondere- 
te, alle vedute di fortilna è d* ambi- 
zione ; bo crealo per es^a un infermo an- 
ticipato, d'una unione creata per furma-' 
re la felicità , eia consolazione degli uo^ 
mini «elle filisene delk fita, M» , Signor 
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1^ clie ^ucicedefà se la folcale à sposa- 
Te. un uomo iChV^lla atbborre? Avole voi 
j)f€iveduti i pericoli di questo matriinonìo , 
e tulli i disordini che ne faranno lar con- 
i^eguenza? Non tecaete dli doverne essere 
1^1 giorno rispoBsabile ? Vedete dei figli 
jtnfclici detestati dai loro. genitori accusar^ 
yi di tutti i Toro m^U ^ vedete una sposa 
lainguire , struggersi^ i» Jagrinae , e. tejmi- 
pare la sua carriera prima del termine 
stabilito dalla Natura ; o, se ella può re* 
^i^ere al suo dolore , vedete la discordia 
Ifii^pirfftre.ai cpujiigi un odio implacabile « 
sepa^'argli can iscandalp^^ e coprirgli della 
3rergogn(i. del divorj&io ^ mentre i tribuna- 
Jli serpeggiano degli scandalosi raccorci 
delle lorp guerre intestine. Dopo di ciò P 
|io rifàesso suli' esame della vostra situa^ 
;sione attirale , e vedendolo immutabile , ho 
spiegata tutta la forza della verità per far- 
gli comprendere , ch'egli oltrepassava i li- 
miti d^lP autorità paterna y chq la violenza 
c^e vi faceva era conirario a tutte le ìe^ 
gi divine ed umane, che sarebbe, stato u 
parqef^Prd'ut^^ figlia, la 4t ci\i viia ^ria jn 
gran, .pericolo;; • che sji. qspoijpva ad obbli-: 
garvi a yicorrjerfB alla protezipne dei Ma- 
. gi^trati, s0 ^ntinuap a trattarvi ^oa uu^ 
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barbarie di cui non vi era esempio ; noti 
ho temuto di aggiungere , che se risolve- 
vate di prender questo ptrtilo , io sarei il 
primo a sostenervi ; che io non aveva uè 
il <suo credito , né h sua fortuna , ma che- 
era pronto a sacrificare totti i miei avei*i 
per una si nobil causa. La sua collera si 
è riaccesa ; mi ha dimandato se io era ve- 
uuto per insultarlo^ e senza attendere Ift 
mia risposta si è accostato ad una finestra, 
ed ha giurato che se io non me né anda-^ 
va a dirittura , mi avrebbe fatto gettar 
fuori daHa medesima. Ha poi gridato co* 
una voce fulminante^ che la sua risolu- 
aionc era presa , che niente potrebbe svoU 
gerlo , che finch che gli restasse unt 
goccia di sangue nrfle vene il vostro 
amante sarebbe rtato V oggetto delle sue 
perseciTzioni ; t the avreWje saputo di- 
siarsi di uu insolente , che aveva la te- 
merità d'aspirare allUlleanza , e che per 
voi ^ malgrado i vostri protettori , vi avreb- 
be mandata si lontana ^ che più non si 
udisse parlare delle vostre foibe. A que^ 
ste parole mi ha condotto verso la porta ^ 
dichiarandomi che d*aHora in poi sarebbe 
questa sempre serrata per me. Signore, 

gU ho risposto > io ntoroerè m ^wstft 



casa tutte le vobe ciré il ibìo dovere ini 
tì chiamerà , avendo promesso alla vostra 
consorte di non abbadonar giammai k sua 
figlia^ Vói potete oltraggiarmi , bàttermi , 
farmi gettare da una finestra , come me 
B^ avete minaccialo, pércbè ^ sono uà 

rrero Prete infermo, na vecchio deho- 
er senxa difesa, ma non potete mai 
impedirmi d' eèser fedele alla mia pro- 
messa» alla pia virtuosa ira le madri « 
ed alla infeljcissinia sua figlia. Pensati^- 
die„iin padre non è il capo delia propia 
iamiglia se non per proteggerla , e noa 

fià pes<.oppri merla , che la giustizi» pub- 
lica ha gli occhi aperti sopra i di luì 
passi, ed il braccio abato per arrestali^ 
quando egli escft dai limiti del suo por 
tere; e non crediate già che vi sia per- 
messo di far sparire a piacer vostro quel 
prezioso deperito , confidatovi dalla J^a^ 
tara ; e che le leggi lasciato hanno per 
qualche temp^ sotto la vostra guaraiat 
Voi sentirete fra poco tuonare per recla» 
marlo. Non crediate neppure ciie vi sia 
facile di attentare alla libertà o alla vita 
d! un individuo , e di &r servire al vo- 
stro paDticplare risentimento le arm) del- 
l' amQfi|à 4estiim# Goutro dei mali €atre« 
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ittù Io mi iaro sentire, e, $ vòstro ÙisùAow^ 
farà qualche impressioneil vedt^re un pove^ 
ro Ecclesìslico carico d\anni , non curare 
le litiche per salvar ijapoccnzia..lSaI finire 

3ueste parole io TUo lasciato 9 risoluto 
i applicarmi .aU^ annunziato progetta*. 
Voi vedete adunque qual avvenire vi si 
prepari, 11 Sig, di S< C. è capace di tutr 
t0, aia.. egli è .sicuro, mia cara f^« 
^li^ io sono ) t sdrò per voi finché «vcà 
vita.. Se sarete perseguitata , io vi offra 
lin asilo y venite a cercarvi il rìposm^ S^- 
Mte ciieJjEi Olia fortuna k liniiiata, uijt 
la. mia tenerezia per voi non ha m^'sura, 
f mi lusiiiea. che potrà consolarvi dèlie 
vostre perdite. ' Egli è il vostro ^mico ^ 
il vostro Mentore , il vosero compadre che 
vi parta, egli è un uomo invecchiato jiel- 
la faticbe d'tm veiierabtie ministero. Nd 
temervi questo 1 lignaggio sarò f<»se.bia- 
nimato diagli Spiriti VQlgari*> ma aforzatH 
domi di prevenire o di allontonarc il vo^ 
atro infortunio non posso perdere la sti- 
lila di me medesimo ^ e ciò vi basta.. Se 
preferite un'abitazione stille tertpe dei-Sig,* 
dì Thèminre , io sono incaricato* d? offrir:;» 
Vi! la da parte saa; égii^ è sddsnato al par 
di xm di «io die y(l'd €à sofiik-e ^; e le i4 



non Io nveèéi tralleniifo , Toleva egli stes- 
so vdnire a strappaci dalle' mkm de' vo- 
stri tiranni. Il Sig. di Themine in qua* 
lità di parente di rost rat .madre ^ ha in- 
coritrasiabiF diritto di sostenervi, ed è 
questi un ardente difensore sopra cui po« 
tete éofiinre. Ecco il piano che io tri pJro* 
pongcT', ,neU' aUemativ^ di spofiUFe iJb^piàt 
vi4e degli uotnini 5 o di assoggettarvi aliar 
Tendetta dclpiù crudele dei padri ^ potek^ 
TÌfu|fiarTÌ in tift chiostro V e reclamare il 
ÈocèoHo dell43 leggi ; sono esse le tutriei 
dell* offano V à cui la 5fatiira'»'0 le pa*- 
iioni hanno rapito il padre, ed esse sa- 
M'anno che tfna <Ìegna madre vi aveva 
«celio in isposo V iiocno virtuoso c^' ot 
ti si negh , e sapranno chi sia ^el misera^ 
Bile a cui si vuol vendervi* La saggia 
loro émiiià fisserà la volerà sorte , « set^ 
rete allbra in libertà di scegliervi nn 
asilo , ó déi^ uno ^ o dallaìtro de'^ vostri 
amici. ' ' • - '■'; ' ■ '' • 

Toc^a a voi , mia cara figlia, a détet<* 
minarvi i io 'non vi do alcun consiglio? 
ma bisogna che vi facciate inle;ii?der€- pét 
asser puntualmente 'servita. ^ 
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IVrvta mi. Curato. 



A^ 



.h Signoióe ) quali idee risvegUate nei- 
la mia maite ! O dolce ^ e 'cara speranza , 
farebbe, vero eh' io non t' avesa»i perduta? 
S* desiderata unione potrebbe averii ef- 
fetto? Potrei finire i miei giorni in ri- 
poso? Aver potrei a me d'intorno, gli 
oggetti della mia tenerezza 7 Sarei m>era , 
e contenta ? Non ispargerei pi& lagrime? 
Ah ! è inutile cVei vi pensi. Sii conver- 
rebbe abbandonare la casa paterna , ed il 
f sentimento, seguirebbe pur troppo una 
ii^ggitiva errante « «abbandonata all'al- 
trui pietà. Io sono penetrata difilla Yo^tra 
bontà ; il mio cuore y l'infelice mio cuo- 
re ne conserverà la jnemoria . fino alla 
tomba ; rendo grazie al Signor di The- 
mine delle cortesi .esibizioni che mi fa; 
ma che poss' io risolvere in , mezzo al!« 
avversità che mi opprimono? Io veggio 
per tutto dei mali, e dei pentimenti, o 
eh' io parta , o che resti} e conviene che 
a soffrir mi accinga » o i tormeuti cho 
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mi si urepaFano o i miei rimorsi. Come I^ 
Io f lo ricorrere alle leggi , invocarle 
contro mio padre ? Ah ! esse dovrebbero 
allora punire una figlia ribelle. No, mia 
Signore \ la nostra amicizia vi trasporta .^ 
e sareste anzi il-primo a condannarmi ^ 
il facessi. Andrò dun<}ue innalzando pei 
tribunali una voce sediziosa per dolermi 
cbe mi sì toglie un amante? Giusto cier 
lo ! Si apra piuttosto la terra , e ricopra 
la mia vergogna. Accordo che le leggi a- 
scollino una figlia^ che può aver q^ualche 
diritto di dolersi j voglio che i rigori im- 
piegati contro di me oltrepassino la misih- 
ra dell'equità; voglio finalmente che mi si 
accordi il diritto di poter disporre della 
mia sorte ; ma dove fuggirei se <]avan li i 
mici giudici , se nelP istante d'un si vano 
trionfo incontraiìsi gli sguardi del mio geni- 
tore? Oh Dio! I suoi sguardi ! gli conosce-- 
te , Signore ? ve li figurate al par d; me ? 
Mi annichilirebbero, mi farebbero rientra- 
re nella polvere ; nou- vedrei più in quel 
momento che la mia ribellione , né mi 
gioverebbe involarmi ad una sì orribile im- 
magine il fuggire in capo alla lena. O 
mio caro Benefattore, perdonare se la vo- 
stra figlia ardisse cou vgi permettersi delr 



le riflcssibnt', che voi non avele già nidfF- 
cato di far^e. So quanto cinsfo ragioni ^« 
stengano il contenuto della vostra lettera, 
e non ho che una grande inclina;&ione a se* 
gwirle^ ma , in verità io non sarei mai feli« 
oe ; voglio piuttosto soffrire ciò che di pia 
crudele mi si prepara. Che posson farmi 
di più che togliermi ]a vita f Se mi uccido* ' 
no ahhi^evieranno la durata delle mie pe- 
Be, ed io li benedirò per non avernai fat-» 
to più languire. Prevedo fin dove può e« 
stendersi la vendetta di quello eh' io non 
posso nominar che fremendo. Non Plio 
io veduto vicino -a calpestarmi co'suoi pie- 
di ? r^on mi ha egli maledetta, mentre 
prostesa e prjva di sentimento mi stava 
davanti a lui? La sua crudeltà può esten- 
dersi più oltre? Ko, no, oso ormai sfi- 
darla . ed il terrone delle suo minacce non 
può fti^ruì!. cangiare di sentimet}to. Non 
h gi.\ ch'io consideri conie un errore l'in- 
volarnii ai ttirraenti che mi si preparano; 
la prima legge^. è senxa fallo quella di o- 
hèdirc al grido della JSalura che ci dice 
di fiicpirc il dolore ; e so altresì che la 
sublime vostra- virtù non potrebhe sugge- 
rirai i un partito contrario al vero onore. 
Clù meglio di voi può giustamente décide*' 



re sulla itìora Ut à dèlie azìonir E credete? 
voi che Jl debole mio cuore non mi 
rammenti ad ogn'inst^nle la deliziosa pit- 
tura d' una felicità di cui potrei pur go- 
dere ? Queirinfelice.cVio colmerei di cio^r 
ja non vi ha forse un albergo? Non 1 a- 
scotto forse pregarmi y e ^coogiurarmi a 
fuggire presso' di voi? No, no Gianfal- 
doni , ta mi solleciti inraso ; nienle pò?» 
ti*à farmi cangiare k mìa rifialuT^ione. Yor 
gUo che tu viva ^ te lo comando «^ mala 
ima. carriera è coinpiuta , e tu' non sfintirat 
f^ih parlar di me» O mio nobile ami^ 
co , Toi lo vedale , la mia testa è sconcer- 
tata , non so più combinare le idee, Ì0 
^voleva rìnj^raziarvi delle vostra bontà , e 
mi perdo in uii abisso ài riflessioni che 
più non finiscono. A ( he son io giuntai 
cbè yì ho <leUo? che iu)b poteva «ccet» 
tare il vostro soccorso? Io ben lo vor- 
rei ; ma. evedete voi the iì\\o padre dob 
verrebbe a perscgiìitarmi nel ritiro ovclo 
nji fossi nascosta? S« io lo yedefvsi com- 
parire^ se udirsi lasna. voce, se pur ve- 
desti ]a «uà ombra.?. . . Ab , .morrei di 
spaven^f,o. Ditemi (dunque i) h sna :inalfr 
dizione non verrebbe a trovarmi nel mio 
^$)lp ? oh Pio ! aYetmi.^aledeita ! |Vfii> 
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mi gelfata lunjjì da lui cotóe «ti vile og^ 
getto di rifinto? oh Dio ! Voi l'avete u- 
dito ; e voi sapete se io meritava si orn- 
bile trattamento. Ma mi assicurate \oi^ 
Signoresche ii mio cuore non senta al^ 
Gun rimorso ? Ecco ciò che mi spaventa. 
Io ho un bel riflettere alla necessità di 
auesto passo, mie impossibile di farlo. 
Come potrei non pentirmene? se io af- 
fliggessi mio padre . . « . io Io temo , Io 
temo . • . . • ma malgrado tutte le sue fa- 
rie <credo che mi ami ancora » . . £ per* 
che non dovrebbe amarrai ? ... Io gli ho 
sempre voluto bene . . . Sì , io mi lusinga 
die in fondo del suo cuore egli non mi 
odii . . . Considerate che dispiacer sarebbe 
ii suo di aver perduta la figlia f ... Oh 
vorrei piuttosto spargere mille lagrime che 
costargliene una sola. Cessate dunque d' 
interessarvi nella mia sorte : invano mi of- 
frite l'immagine d' una felicità , che non 
è fatta per me. Egli è troppo vero chèla 
morte sola può tormi la memoria di que . 
bei gioi^ni che irni sono rapiti , ma se io me 
gli ricordo aFtro non, farò che J)iangerne 
«caramente la perdita. Se vedete il vostro 
•uaico supplicatelo a far tutto il possibile 
per guajrjisi.da una si iufelice passione. Ah 



Sig|nQr€,qttal oonsolazioae t^reblner^er me^ 
se IO sapessi chfogll npa si lascia vincere 
4al dolore ! Kiaaitnat^ i} suo coraggio , 
questo e il momeato di farce; uso. Égli: 
è ui;ì :iUQiiiQ> ha delle risorte> ma io co- 
^e lottar potrei col bari»aro miò.destiaof' 
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enlo cha voi cedete al vostro scorag-^ 
giatncato , e die P affa ano vi opprime. 
Voi fuggile la compagnia , trascurate fino 
V amicizia , questo sentimento che forma 
la consoUzione degP infelici vi trova in- 
;sensibile, ed obliate fino me , che crede- 
va pure ayer qualche diritto sul vostro 
cuore. Io non vi vedo più. Ah vieni in-- 
felice , vieni tra le braccia del tuo. amir 
co ^ vieni a versarvi le lagrime della di- 
sperazione , io le riceverò , io ti console- 
rò , et' insegnerò come P anima del sag- 
gio possa sollevarsi sopra i suoi mali. 
Finche ho p-eduto poter nutrire le vpstri) 
speranze, mi sono dato tuttala premiira 

di servirvi, ttUfltio ÌKt«rsf$e non obsa^ 
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rebbe sttfto pia caro del Tòsiro ; io em 

3 oasi arrivato a iS^tabilir ae là vostra felici -j 
i sopra una ferma base , ma il cielo li%| 
rovesciato- tutto il mio lavorò ; conviene, ; 
adorare la ma no 'die vi colpsoe , e -ere-' 
d^re che radenij^imento de' vostri voti noa 
era ueìV ordine derno della sua provvi- 
denza. Ndn -siete VOI stato per tre mesi 
il pili felice degli uomini? Il tempo del- 
la disgrazia -fe venuto; bisogna assuefarsi 
a soffrirla. Oh Dio , vi è chi e più ia- 
felice di voi ; orribil cosa mi è P istruir- 
vene ; ma conviene che V amicizia esegui- 
sca questo penoso dovere. Ho veduto 1 in- 
felice Teresa , la sua disperazione ,^le 
sue grida ^4e sue lagrime , e i suoi singul- 
ti mi laceravano il cuore. Io non credo 
eh* ella possa per lungo tempo sostenere 
uno st^to sì violento. Indarno ho tentato 
dr calmarla , ella non vedeva , e non udì- , 
va, it disordine della sua testa si era co-! 
mnnicato al suo spirito. Si dice cbe ella, 
non parla più, che ricusa ogni alimento J 
che chiama la morte; io l'ho trovata] 
immersa nelle sue lagrime^ ha durato 
fatica a riconoscermi ^ sono arrivato a 
farim ascoltare per un momento; ma ad 
)aa tmto U^è Sopravvenuto un pensiero J 



il dì lei cuore palpitava,, e le sue lagrl*' 
pae hanno ricominciato a cadere. In no^" 
me di Dio .non accrescetela suadisgra-^ 
zia, pensate che la sua vita dipende dal^ 
la vostra^ e ch'ella è partecipe de^TOStriv 
dolori. Ella desidera che soffriate «)U • 
rassegnazione il vostro infortunio,, e di- 
re cl^ sarà meno infelice se saprà che 
abbiate cura de' vostri giorni. Datele dtin- 
jue r esempio del coraggio , sforzatevi di i 
are quest'ultimo sacrifizio, quello che 
vete già fatto vi renderà tutti gli altri 
eno sensibili , giacché io non devo na- 
condervelo, ella ha ricevuto il vostro ulti-- 
ràcvaddio ^ né sperar dovete di più riveder- 
la^ tirannizzata da un padre inflessibile, as^ 
soluto, violento, che non vi perdonerà mai 
d' aver guadagnato il cuore di sua figlia ; 
ella non ha più speranza di esservi uni- 
ta. Cessateci pretenderla , cessate di nu- 
trire, un affetto che ormai aver non po- 
trebbe che delle fatali conseguenze. Io 
piangerò tutta la mia. vita per averlo una 
volta favorito. Dio che mi vede il cuore, 
sa ch'io vorrei servirvi ancora, ma che 
jprodurebbero poi contro un padre irri- 
tato i soccorsi del mio zelo ? uh quanto 
;a<idol(^egt^ 1q m^ pene, se voi liaun**' 



Siate ad un sentimeDto cluc più non può 
vendem felice! Io ve .lo dimando cons^ 
una gmla ine^limabiie. Animo , caro 
amico, fate un nobile sforzo sopra di 
Toi ^ non inducete all' ultima rovina quel* 
la povera infelice» ostinandovi a cooser* 
vare per lei una passione senza speranza^ 
Ritoroate alla tranquilla amicizia , stato 
prefe'ribiL^ alle orride turbolenze dell' amo^ 
re* Voi siete giovine, avete tutta T ener- 
gia della vostra età, l'anima vostra ha 
conservato l'istinto dell'onore, e la vir- 
tù vi è cara ancora. Volgete i vostri 
sguardi a voi d^ in tomo. Il mondo vi 
apre un gran teatro; voi avete troppo 
lungamente sepolto il vostro talento ^ 
convien fame uso. Spettatore insensibile 
uscite al line dalla vostra inerte apatia, 
rientrate nella classe degli esseri, pren- 
dete un rango nella società , e -pagatele 
la vostra quota di fatiche. Sarete voi il 
solo immobile in mezzo al nooto univef'- 
Sale f Non è forse tempo d' agire , e di 
secondare il germe de' sublimi sentimenti 
che il cielo ha in «voi risposti ? Quante 
volte vi bo veduto commosso , ed in un 
nobile entusiasmo al racconto di qualcbe 
uion^ generosa ! Voi^ardefate di voglia 

d'imi:! 
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df imitartà , ^ aTeyate unta nobile invidia a 

quei grand' uomini che fatti di loro stes^ 

si maggiori sonasi resi superiori alle vol^ 

gari scciie deirumanit^ , uo. divino iras- . 

porto., "vt faceva tutto riscuotere alla ini-; 

mortai pittura della loro gfori^* Credete 

voi che non' abbiano costoro ituparata 

a vincer sé stessi? I loro cuori erano 

forse meno ardenti del vostro? non seii"^ 

tivan forse la possanza d^ amore ? Ab ^ 

erauò essi sottop9Sti a tutte le tempe- 

I ste delf umana vita, ma sapevano calpe- 
stare le lusinghiere passioni , respignere 
fli attacchi dellai vomttà , e difendersi 
alle seduzioni d'amore. La virtù grin- • 
fiammava , e la divina immagine di lei era 
sempre davauti ^i. loro occhi , altro che le 
virtù non vedcvano^e per ottenerla calca* 
vano il cammino illustrato dal di lei splen* 
doreb Lungi da me ogni filojsofia austera cbè 
Olente accorda al piacene. Voi ben sapete 
che io non approvo quelF insensato Stoici-- 
smo> che fa Tuomo figlio del dolore, e. la - 

I' vita uno stretto recinto di contrassi , di. pe^ 

' ne , e di travagli. /fatti non pascono per 
essere, eroi , e poche sono cjuelle anime, 
privilegiate che un celeste fuoco trasporr 
ta al ai là delle strade CQCuiUpt* La grau^ 

' lom. II. '5 



a' arte di Tivefc consisl^ nel srper trOTa-» 
re ì veri limiti delle cose , e nel tornare 
indietro quando si conosce di avergli oK 
trepdssati. Non giiidicate- dclP avvenire ^ 
dal presente ; voi' npn sarete sempre af< 
jQitto , uè sempre, amante ; tempo ver- 
rà che' il delirio dèlia vostra itnmagina- 
zione sarà calmato^ che le illusioni del 
Tosfro cuore svaniranno come xcn -sogno, 
G che la vostra febbre amorosa cederà 
alla dolce quieta dei vostri sensi ; allora 
sospirerete i momenti troppo cari' perdu- 
ti nella mollezza , e nell'obbRo dei vo- 
stri doveri , e d' àT«re sì poco vissuto 
malgrado il mimerò degli anni ; piange- 
rete il destino di una imprudente don- 
zella di cui avete forzata la disgrazia , 
ed un amico che non avete voluto ascol- 
tare , e che non potrà più judire i vostri 
isospiri. Io vi prego di seguire i triiei con- 
sigli ) adesso che mi resia forse qualche ora 
di vita , voi non mi avete per lungo tem- 
po , e voi stesso vedete di' io m'avvicino 
a gran passi al sepolq'o. ©h ! s*io pò- 
te&BÌ\ lasciarvi quieto^, e libero dalle vo^ 
stre catene ^ morirei pia contento. O mio 
caro figlio; abbiate piefà della mip vec- 
fjnaja, non oi lasciate portare «| sepol-^ 
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vostk illusTofféV Quafe uriilt^jyriòr ormai 
apportarci "ait tate 'tivòteF Ris^ogna 'la- 
'sci^rftf'; liisògfaà' pèftfséire a 'piviere , e af 
darre alla TÌttu t^tte 'kr fon^e ; ddra toifirà' 
atiima 'cUe 'Titaibre %v era usiti rpate. At- 
Iteftdò* da ^òi. sV noHfle< vittoria ; ma se* 
ingannate la mia spèraqia , mi cagione-* 
Irete 'niegU'' ultftni- gioi"iir mìa vita 

un fn^^f ibìl 'dòterc /fed ftvitte fatto uà 
iu!elice di più'. 
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L E T TER A LIX. 

» 

Teresa^à Cvsianxa. 
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incor ta mi aBisandoni ? 3 solo ès> 
sere che poteva udire i miei gèmiti k 
iai^gi da me. O mia cara Costaxisa ^ p'er^ 
ciré mi hai tu abbandonata? Oh Dio! 
,èj.* infelici soù soK y Taria che gli circoti-* 
da e avveleiìata , tutti ss ne allontanano; 
ma tu mìa fedéle» amica , dovev?, lasciar^ 
mi in prèda ar iniei cdr^refici , abbìandò-» 
nkta a tutto cìò'^éKe la tirannia può im- 
maginar di più barbaro? Io non san piti 
nel m^n^o, Una p^igio&é. delle fierti 



minacce ^*^5pq*»ì<»i, lagriiRe ^ «eco la 
sort^ orriWè de*miei ttiprai^e dc^e mie 
»9tti, Oh Dia!,?; jierdjè^ft» tanti errori 
^u^ir adorala jmma^iAe mi per^ejuiia an-^ 
copat^Ò Gianfaldom^ Gianfaldopi > che fa- 
cesti? perchè mi amagli? Io mi y edera 
tranquilla^ felice vW?sftvaBo,ji giorni miei 
nella pace deiriaaoceipza. ^Tu accendesti 
«elle mie vtóo^reJVJSiamma che; .mi. con- 
suma^, tu venisti ìcptne up incendiario ^ 
infiammare un cuore troppo sensibile ,tn 
confondesti la mia ragione / tu ebasti il 
mio spirito , disordinasti i miei sensi , 
ed eccomi perduta. Uà fuoco divorante 
scorre nelle mie, vene , uu . focoso de- 
lirio mi trìasporla. Dovere , religione , | 
senno , tutto ho ]^erduto. Dove fuggirò ', 
lungi da te ? I miei crudeli parenti h*n- ^ 
13^0 estinta la voce del sangue » mi hanno 
trattata come straniera , mi hapno re- 
cinta ^lle loro braccia . Insensati! 
credendo nuocerti, ti hanno Pticglio ser;vi- 
tQ. E la mia povera madre? Oh Dio? el- 
£i .più non vive ,, ella npn j^ingherà più 
le mie lagrime , la . sua ycjce consolatrice 
non scenderà più aÙ' intimo del mio cuo- 
re a ridestarvi 1a swfcrrita alicgfezza. Ah 
^c ella sapesse ciò.cj^e mi fauno soffrire, 
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Èé ascoltasse i miei la[meitti\ la Vedrei 

uscir dalla tomba p^jr difentiérmi ; la di 
lei ombra errando intorno al letto nu- 
ziale porrebbe il rimorfeo nelF anima del 
mio persecutore. La mia povera De^ 
scharaps è. stala coifgedata; ella mi am^va 
tròppo ; vogliono ora tenermi delie gùar-* 
die. che niente mi perdoiiintjr. ; 

È stata messa a me dMntorfto una gio- 
vine che non mi lascii'am moménto » Io 
prendo per iscriverti il tctttpb iti' cui ella 
dorme , -e per farti, avere la mia Ietterà' 
mi cor^verrà ricorrere a mille raggiri. Ar* 
Tossisco in 'ycfro di tatti t^ttesti ihisterK Ec- 
co k) itato in cui soà riqolta. lìa mia cara 
Carlotta ' cbc mi coùsolà , e mi"^ sèrre coti 
tatto fi cubre^ è arrivata a guadagnare 
il vecébiò Castellano^ e queste buon no« 
ino ha promesso d*eseguire le mie com- 
TTiissIoni. Io dcggio confessarti ìK vero , 
senfo, nàia cara amica, che per poco ne 
/avrò bisogno V' giacché ormai' ho bevuto 
•l' ultima stilh del dolore. Dopo la tua 
partcnia lio tante volte veduta la morie, 
che oitiai più non la temo. Ma >jnel po- 
vero abbandonato? che fin di lui ? Oli 
quanto deve soffrire 1 io non gli scrivo 
più^ é più non senix)^ parlar di lui; Ob 



cugina , qnal amico ho, jNerduto f con quid 
tenerezza jmi amava i ove trovare un 
cpore simile al 5ua?,,1So, non è i-imlile 
il P^U'caroe. Cloi erai^apip. si prossimi al- 
la felicità , quali progetti fòcevamo per 
V avvenire ^,^ qiial biulWte . orizzonte a£- 
frlvasi .. alk nostra . speranza 1 .£ veauia, 
la morie, ha, roTCscxati con un soffio si 
amabUi fantaf|ixii'^ je F 1 acanto è iinllò. 
11 nion^p .più.Jipri. ipi otìte (;hfi .un de^ 
serto piei>Q cU rnine. .Vedo ai miei occhi 
ypaiaucarsi' Uf ^isso . io Me ^oho suJP 
orlo ,.. e -non (50. qusi moto interno ini 
sforza a pr^cipiiacmi là dentp. ^i pas- 
sino pcrJ^ tie^ i pia neri .di^sègqi . . « j 
Oime , se fnorissi ,.ben presto il mia lc|o^ 
go sarebl^e rimpiazzato. Si chiudónp la 
file , coQie dicono, e pm non si yecici 
Mio padre ^ in procinto di. partir^ per 
Parigi; egli mi lascia in, custòdia. aU^ 
mia goternante , . e fra un m^ap^ mi con- 
durrà se^o l'odioso personaggio clie deve 
comprarmi. Ma credimi ^ cara cugina;» 
que^o matrimpnio uon si fara,^qqestQ. è 
nn' pmi(o jmmutabiJmente fisso nelP ani- 
ma mia y in nn mese vi sono iofinili 
istanti che possono produrre degVinatte- 
^ a^YeniiucaU» Mi ^sure^W ora imporsi* 



/ 



Bile di fii^^ue glacclib sono serrata nella 
niia cambra , doade non esco che par an- 
dare %ìh .messa, dove pure sono altenla-^ 
mcQte guardata- Per altro quand' io aves^ 
si la libertà di fuggire , vedo che noa 
toì vi saprei risolyere, la vergogna mi 
segiiirelibe -, ed jo sento che vivo soltsinto 
pel sentimento d'p3.ore ; ',ma, il peggio 
* chfi possa accadfjrmi è di morire. Oh 
Dio l non conterà molta fatica ai miei 
presecutori il terminare di uccidermi. 

X E T T ERA 'tX.r 

Gianfalàoni a Teusu. 

J3isogna che io vi scriva , e elèe sollis 
vi l'oppresso mio cnore. 3an0 queste Tul* 
time parole che ardirò indiriz^rvi : no^ià 
xa\ fate un delitti» d^ av^r violata la vo** 
^tra le^gc, glLinfelici ineritano scus^» 
tutto mi è stato rapito , non mi restana 
che il pianto, e le querele ; ah questa 
almeno mi siano permesse I Fu già un 
tempo itr cai T espressioni i^morose scor- 
revano d:^ Ha -mia peunia .con una dolco 
abbondanza. LrT.mia anima rapita da uà 
soave piacere non. otcftYit AUgia ch« im:^ 
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niagini ridenti , Ta gioja arifmava i liiiìiei 
pensieri , il sentimento della mìa feli- 
cità spaadcasi sulle mie lettere. Oggf 
non sono piti -il medesimo ; non son più 
queir amante fortunato a cui prometteva- 
te di sollerdrsi fino a voi; il mio impe^ 
rio ^ finito, il mio trono b rovesciato , 
ed io dalia polvere del mio niente innai- 
zo la dd)olc mia voce. O Teresa ! sieté^ 
voi qaella che io amava? Son io quello 
che lui già tutto, ed ora nulla sono? 
orribile rivoluzione ! io misuro con orro* 
re lo spazio da ma trascorsa , è parm 
d'esser simile all'angelo delle tenebre pre- 
cipitato dal cielo. Da qual amabile re- 
gione soq io tornato! oh come sonosi di' 
brutte le mie dolci illusioni! Io* ho par 
riveduti tQtti quei luoghi che furono ab- 
belliti dalla vostra amabil presenza, ho 
dato loro l^estretno addio ; mi son.pro* 
stesd*^ sulla terra già da voi calpestata , 
Fho baciata singhiozzando , ed ho escla- 
mato : o terra ! io non ti vedrò piiu II 
barbaro vostro genitore vuol dunque sa- 
crificarvi? vendervi a peso d' oro ? S\ 
dostruosa untone dovrà dunque effettuar- 
si , ed ib la vedi-ò con occhio tranquillo? 
^ non " invocherò- tutti i fuimiai del eie- 
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te contro un imeneo limato in dispreg- 
io Jegli impegni imù sacri ? Ah no ; si 
apra ? Inferno , ed ingoi gli cmpj pro- 
fanatori vdei giuramenti nostri ; consumi 
il fuoco fino^ le loco ultime tracce. Ma 
Teresa , tu non puoi assoggettarti a sX 
Yergogiioso^ imeneo fincli^ io vivrò, tu noi 
puoi , tu m' hai impegnalo la tua fede ^ 
Io sa il cido , lo sa . il mondo. Aspetta 
chMosia merlo; aspetta che la mia cene- 
Te sia ìbÌ preda al vento, e che la traspor-" 
ti coi gioramenii che tu mi hai fatti ; 
io non tarderò lungo tempo a renderti libe- * 
fa. Vivrò io du^ic[ue per vedere un padre 
indegna- di sì hel nome firmare nell-orrì-» 
l>il contratto T eterna tua infelicità , ed 
li più vii dei lAortali essere accolto nelle' 
•lue braccia? Yivrò per andar a vegetare 
n^ fondo d*ttn deserto con un cuore di- 
aeccato dalle lagrime , coir V anima istu- 
pidita , coi sensi privi d^ energia < colla 
gioventù consunta dal dolore? Stancherò 
il cielo ^co' miei > lamenti , e gli uomini 
col racconto. de^fiaiei mali? Il cielo mi ha 
abbandonato, e gli uomini piò non ascol-» 
tauo gF infelici j il tempo eh' io loro to* 
girerei tolto sarebbe ai loro piaceri , ed. 
e^si voglion |pdieriie*4>TO andrò per cerca* 
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re. la perniila felicHà J dovrò meodicarb 
per qualche tempo ancora , e corteggiar 
vilaneiiie il crucio mio destino^ No mia 
cara , lio gii risoluto; voglio monte* .Vo- 
;lio uscire da qiietfa aiondo dove tutto mi 
venuto in odio ; il mìo saague botie , 
e mi scQtirel tetiiaio di andare a strapN 
par il cuore ad uà genitore là crudo ..4 
D Teresa perchè 5 perchè è:è^li tuo pa« 
dre ? . . . . • q voi volete eh* io viva ^ 
eh' io .respiri la nedesima* aria ? Rester 
/ rò sopra* ouella terra che. <lo sostiene* 
AUendeiò cuci F abbia liberata . deli' inut- 
til suo peso per esser felice ?^, Vana /spe^ 
ranza ? invecchierà quel bairbaio, e voi 
languir€;te accora pe'suoi fertH -quasdo ì| 
corpo. 4et vostro amico sai^à' riniti usq da 
una gelida ; pietra. Che pofó>ÌQ fare in 
questo -«fiondo? Io non SK090 n^ i^trigaiK 
te y ne adulatore^ r\h furbo ^ ^è iteellerato, 
ho il cuore suil^e labbra \ tremo se uccj- 
der voglio un insetto} \)ji laLómb che sq|^ 
fre mi fa gem^ii^. v lym tncoritro un infe- 
lice che il sentimento de^tooì maltnon 
mi laceri F animata mi cvedò il hainimo 
fra gli i^omiui > ed oàa appena : ^comanda- 
re al mio S€rvilG9;e;. àkeudo'Ub ìtal oarat* 
<ere fu ggir coaviole. il ^/MUfto ùauno , « 
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rifugiarsi tra le rupi d* un mtoyo mdfido y 
ma ({ueslo è un paese che ho già vada- 
li) , uè voglio ^plù rilorn«vi per non cam- 
minare sul sepolcro de' miei beoefattori « 
e per non aggiungere i mici ai uovi dolo^ 
ri alle funeste anticlie A}emorie* £ qual 
è il deserto , qual ò il clima rìmòto ove 
io non portassi la sanguinosa fitga cbe 
sai facesti P £ tu mia amante ; mia com- 
pagna , mia sposa ? .tu .ptioi dirmi eh' io 
«li scordi di te? tu mi proibisci di ve- 
derti, e di scriverli? tu mi scacci lonta- 
no'^ da te , e vuoi cU'.io viva ? Ah crndel 
Teresa , io non ti vedrò |>iù, non li par- 
lerò più ? tu cessei^ei di vivere per me ? 
oh dolore! oh dispterazione ! eh rabbia 
che mi trasporta V ah hi sciami finire ua*^ 
infelice vita, lasciami morire piangendo 
-il fatale istante in cui ti conobbi, lascia- 
mi rersare delle lagrime di sangue su 
questi doicì > ed ingannevoli scritti^ o^m 
mi dijHngevr il, tuo amore. £ccole qui 
le tue lettere fatali che mi ha^nno in- 
cendiato F anima , io no(i> posso lasciar- 
le , io )e tengo sopra ir mio ctrore , le 
copro di baci , e le prego a^ màif tener- 
mi ie loro . prònies^ ; ripéto seco loro 
quelle tenere pa{<)le » Xi\ «ke m^ f oi^ 
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» sì cara e tal mi sarai (inchè avrò ri- 
» ta >^ e voi vi «ggiuagerete » non siooio 
» più nulla P uno per l'altra ». Ah! lu 
Don puoi cessar d' amarmi ^ senza cessar 
di vivere. Ti sarebbe impossibile il. darey 
filtrai una 'fede cbe a me gi tirasti. Il cie- 
lo , la terra ^ tutta la natm^a rovinerebbe 
prima ckè vederti cangiare d* affetto. le 
conosco la bellezza della tua anima , V ini^ 
cousianza eia perfidia non po^iono alber- 
garvi , élla h superiore alle umane varia- 
zioni , ed immutabile. Ah moriamo , mia 
cara Teresa \ moriamo insSeme; dolce co* 
sa mi fia P abbondonar la terra se tu 
lìon vi rimani. Oh cielo ! puoi tu , uiia 
cara, concepire quanto sarà craude all^a 
la nostra felicità i'' Finite, aliora saranno 
Je persecuzioni 1 e gli ostacoli . . .Ah! si 
moriamo . . • U cielo perdonerà alla no- 
Si ra debolezza , ed avrà pietà de' mali che 
aèb^mo sof&rti. Noi rivedremo, mia ca- 
ra y quella ten^a madre che tù^ non cessi 
. di piangere , ella ci condurrà ai piedi del- 
l' Eterno , e recUtnerà in favor nòstro la 
di Ini ^sovrana bontà, presentandogli i suoi 
figli che nou hanno potuto trovar asilo 
sulla terra. Questo gran Bio» questo Dio 
4i.cIeQiei^a potrebbe larci un aelittod'^ 




vèr sollecitato il momento di ritornare ni 
di lai seno ? (*) No, mia Teresa ^ un de-* *' 
lino è un' azione contraria al buon ordì** 
ne ; ma noi non faremo male ad alcuno ^ - 
noi scenderemo smt^ rumore nella tooi* 
Ila , non lasceremo alcun roto > ce tutt(> 
andrà nel mondo secondo il corso ordi--^ 
Ilario. Amandoci onestamente sjOÌ abbia* 
1BO eseguito la yo^onta dÌTina ^ ci siamo ^ 



(*} Dobbiamo qui rammentate ni ter"' 
rare , che questo è il linguagf^io della cie^ 
cor passione. Ih suicidio è il più orribils 
de^ delitti y è una manifesta ribellione tf 
Dio ed all^M sua provvidenza. Non / ha 
scusa per lo Suicida : O era giunto al coh 
mo delia miseria ^ o no. tiel primo caso 
dopea essere persuaso* che aspettando un 
giorno di pia , / suoi mali sarebbero di'* 
minuiti* I mali eccessi^ non durano e non 
possono' durare y e se mai durassero ucei^ 
derebbero l'uomo semita che questi atien^^ 
tasse ai suoi giorni. Nel secondo casa è 
mami/esto che il togliersi la rìta è- la mag** 
giore della piltà* Finché il male è sóppor» 
viabile y perchè non sopportarlo ? Se gqdia^ 
mo i beni di questa terra ^ non dowffìM, 
ancora rassegnarci ai malli . ' * 
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lasciati. dolecmente trasportare da usa n»^ 
tur$J^ Indinazione , ed abbiamo sparso in 
til guisa qnalclìc fiore sul nostro penoso 
qasnuiino \ noi ci siamo occupati ogni gior* 
99 delP £sser supieaao , V abbiamo inva« 
calo 'nel godimeato dei nostri innocenti 

Eiacert , e ci piacque di sentire , di par- 
ire;, e tino di pensare in sua- preseaza . 
Quanle IroUe nei n^ri niotnetiti di feti-* 
cita abbiamo innalzato fino a lui i nostri 
iPOèi di gratitudine ? Noi lo benedivamo 
del nastro amore , egli approdava i nostri 
l^iuraiEieiHi., ed era testimone della nostra 
redproca fede ... Si ^ credetemi Teresa ^ 
Egh ha approrati i nostri giuramenti^ Se 
Pm gli tiaduste , più non ?i sarebbe per 
voi pace , né felicità. Ypi sareste eterna- 
Alante tormentala dalla memoria dell' a*» 
manta vostro infelice ; ìa di lui ombra 
paHida a sanguinosa nel colmo 4elle vo- 
stre dolo-rose notti' vi farebbe udire i lu« 
gjttbri suoi gridi, ▼<» k) vedreste erra re a 
^oi d'intorno tra i cupi vapori deir-au- 
4unno ^ al chiaror della luna , e fino pres« 
éo il vostro l^to ni^ztalt. La spa^vento vi 
«frapperebbe alìora daUe braca» del vo^ 
•Irò. dispreg^ole. ^sd. 4 .^ di gnel vile 5 
che si ostina'-ai^.perseguhai; i^utmore cht 
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n lui si sega. Ah ! questo solo nome ri*^ 
sveglia tatia la 'mia rabbia «lì addio, io^ 
vogiio morire ; ma tu vìvi , vivi per la fe- 
licità del mon(]|o, tivi j€c.C©tjservar sul- 
la terra P immagine delia virtù; sé\ta 
xpuòri I ove si |>otrà più /i trovare ? o mia 
carn ) qual ])Qrbafie,,è Ul. mia^ T osarf 
proporvi. 4i segiiirmi ?.*ei«n^ .1! «more » .là 

5 elodia, 1q j^fòoocerto; dkl miQ.iierTelio y Ja 
ispér^zióo^ ci^tf lai /^evami^parkfe^ voi 
iidpr^ diìiiui i Ufitìi dedla ..natura , caca 
a4 :Pna città iuter4 ^ idolo .6: sostegno àé^ 
gV i^f§Uci , nel ilw 'dell' età ; acooasieniiii 
ifstQ ^ ^rl^ro pronto di jnonr. ii|e<^ ? 
Ab' ^ fhi^4o perdouo\ il dolpie mi istàt 
sporta,, la «mia peana scorre sulla caria 
gU|dfitA idalla mano d'un insfinsata : io 
|)^nga , ìgrido 9 mi alzo*, cammino ccfcv 
ktie.»B furioso ) riprendo la penna., ed o# 
ffkh paroita è bagnati^ dalle mie Iag»imai 
Addio^».. addio. , mì% c*ra > io* parto , n 
.preio^a'.^ andf^ ad aaptìUarfli^ ^ aoa m 
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LETTERA LXI. 

Tetti» a GiamfiUdoni. 



01 credete dsmqae elle potremo riu« 

Birci in qtieik ooit e oscura , e lerrìbil^? 

Ebbene vieni , e moriremo insieme. Come 

votrei accoBseatire a lasciarti andar solo, 

to che non amava lavila che per tè? Oh 

Dio , tu Sai ^ ck' io voleva impilarla ' per 

formare la tua feliciti 1 Vieni , mio caro i 

TÌenrV^> aspetto , e son pronta a seguii;-^ 

ti ; purché io sia tua mi e indifferente la 

felicità > o la disgrafia. Che mi preme 

d:eUa mia sorte pmohò io sia a parte del^ 

la tua* Come potremmo altrove esfser più 

infelici, di queUo che siamo ora ? Se 

soffriremo , avremo almeno il contento di 

essere insieme. Ma pèoSateci s( riamente» 

io non voglio esammane se commettiamo 

un delitta, se questo delitto oltràggi la 

Katura , e le leggi , e «e ci ei^otega -ad 

eterni dolori. Son io in istato d'esaminar 

cosa alcima ? {*) La debole mia ragione 
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O Questa è la sola scusa che può al^ 
fegare ii Suicidai Kon. sono in me! U 
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sa» ha ftbbandoQatft , anzi* mi aBbandonò 
iÌQ dai momenlo che aprii il mio cuore al^ 
1' amoiè ; mi restava ancora un poco dì 
Laon senso e di lume , ma i miei mali 
xui banno toIu> ancor qaesti. Pia non 
"vedo .che un padre minacciante , e Torri-* 
bile unionè^ clxe mi destina , voi mio ca- 
io , r eccesso del vostro infortunio, e la 
fede che vi ho proméssa , tutte queste 
idee mi fauno delirare. Come fuggire ìà 
mia sorte? S'io fossi sola a penare! ... 
ma . esserlo con voi , ma aggiungere^ lo 
spergiuro alla mia infelicità 1 • • Jio , non 
potrei sopravvivere, m#rirei più tardi, jo 
coi non saremmo più insieme. Che fanno 
dieci, eventi anufdi più sopra di me? Sou 
troppo corti per la felicità ; ma quanto sa« 
rebbero lunghi per l'afianuo? o mio y:aro 
amico , mi è sempre estremamente dispia*» 



f.*-?-* 



ragione mi ha abbandonato ! Ma i delitti 
€he si commettono nelV vlbriacchezza del 
9Ìno , non sono piii delitti ? J,a legge cc^ 
corda una diminuzione di reità in questa 
circostanza , ma non perdona il delin'- 
auente. Perchè ubbrigccrsi ? perchè ai"^ 
aandonarsj^ in preda alle passioni ì. 






dttto il nbn poter «ssei'tì nniin. Con qn«- 
k amore avrei corrisposto ai tuo ! in qual 
celeste armonia sarebbero scorsi i iio^ 
giorni* Nò , tanta feliciti d avrebbe fatta 
gustar sulla terni la oondizione degli an- 
Hjcli , e.noi non ^loyevatno sperarla. 
• . Yivaxio dun^jtie qucatì tiomini crudeli 
di cui siamo le vittiofie , vivano , e po^ 
sano godere dei beni che -ci rapiscono. 
Questi sono i voti eh' io formo neii^ ab- 
bandonargli. ' Voglia ancora quel Dio dì 
bontà ^ che noi forse offendiamo i aver 
pietà di noi. Io io scongiujfo a fi^roi que- 
sta grafia : ^ gemiflessa io gli domando di 
{perdonare air uiia^na fragilità , e^i tenerla 
ontana da ita |>eso che P opprime. Addio 
dunque,' mio caro amico , addio, Vi rivedrò 
dunque per V ultima Volta ? Venite Do- 
tneOica. Mìo padre è- assente , ma deve 
presto ritornare , e potrebbo non più of- 
frirsi V occasione.' Venité"^ a otl' ore alla 
inessa della Cappella ,- abbiate cura di tra- 
vestirvi per non esser riconosciuto , e di 
.n£LScondervi tra la folla dei contadini, io 
sarò nella Tribima , lascerà uscir tutti, al- 
lontanerò la mia servitù, e atlora , o mio 
caro Gianfaldoni *.• pensa a quelP orribi- 
le sepDraxigne , che può es^er .foriera dì 
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ini più terribile arvcnìrc . * % Oh Dio ! Se 
non dovessimo pju vcidcrci 1 .^. Sé un eter- 
^ i^u silenzio , se una« noUe immensa^ do- 
yesse invilupparci per semjire? . . • se S^ 
9iddìo d^ ti dirò nel riceiQBre da te il cpl^ 
pò mortale fosse V «Uime "? , • » QuestQ pgn^ 
siero mi d&;£[hiaceia di spavenip. Ma: faiL'r 
ci^mea coraggio* w yeajranjip^ i barb^ui 
cbe ci perfeeuitano* ci iredranno feriti 1; 
uno aali ùUfO , yearanno il no&ti^p fi^gn^e 
S^òrr^re fi, rivi ^ ^ ponfondefsi ; gemeranno 
d' esserne la cagione y e s^o^auno, lacerati 
àù j?imQrsi. ^ ::- : 
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La Cameriera ài Teresa al cqnU 
; di S. Cjran. 



w 
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JL^ebbo anmiT^ziarvi un'^orribiJe disgi^ 
^\\ì. Madfij^niigella Teresa , ed il« Sig* Gian- 
f^Idpmi 31 sono uccisi <|uesta mattina nel- 
la Oippella. lo sonò cosi fuopi di me ^ 
cbe. npn so come farvi questo racconto. 
Oh signore^ che disastro,, chi -a^ieb^ po- 
Juio jpreyederlo ! Madamigella p^tf^Y^ SÌ 



ii6, 

trauQuilIa ? Sefl giorno di S^haìa^ elU 
distribuì secondo il suof solito rdemosi- 
Ha ai poveri del vlllUggio , difendo lortf 
che pregassero Dio per lei. Le furono 
prerentati dne piccioli barohini orfani, ed 
ella 'gli mise in casa dpi Castellano , Io 

!)tegò di educarli , e promise di pagare la 
oro pensiotte, Vehne tma secchia donna 
antica d* lina numerosa famiglia , il di cui 
inWito era statò mc^so prigfone per una cau- 
sa molto leggiera, ed ella scrisse di proprio 
{mgno al Sig. Giadice Regio per chiedere 
a sua grazia, e finalmente si ritirò nel 
suo appartaniento. Siccome V. S. mi aye- 
va proibitali fersciaria sola, la seguitói; 
ella si trattenne due ore a scrivere delie 
lettere, e discese: quando fu suonato per 

10 prìinio. Vi trovò il Si^r. Vicario, a cui 
parlò lungamente da solo a sola. Il Sig» 
Vicario ci ha detto offei , che ella eli a- 
yeva consegnatala somma di v^ntffcinque 
liuig^i per distribuirla nella Parrocchia. 
Visitando ìht di lei scrivania, che ella ha 
lasciata aperta, abbianjo veduto che quel- 
lo era tutto il danaro che le era rimasto. 
Per tutto il tempo del desinare si e os- 
servato che ella cangiava spesso di colore; 

11 Sig. Cappellano la trovò .molto asti-ai- 
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x^y ella pensala pfofoti4dmeQl^ t e tuttQ 

ad un Iridilo ù agallava . come per rich ia- . 

I nifire i smo» spi|nlL Non ^nangi^j che. un' 

fioco di cremi* Qualcheiiunp aT^ado jpAr^ 
a.tQ d'pn U0190. eh* era st^to.^roirato .uc-. 
ci$o suUa strada della foresta^, ella impal- 
lidì y e sì scp$$e : ma quanta emozione noii^^ 
parve m lei cosa nuova ^avendolfi soveote 
yeduta.Xiuq pif](ng(^e a simili racconti. Si 
qredev^ <;he q^iest: uomo si fosse battuto^ 
in duello^ perchè nul!a gli era stap ru- 
bato y aV'Cva il pctlo trafitto e. la spada 
▼icina. 11 • discorso su tal materia durò 
lungamente. Madamigella che non aveva 
ancora parlato, impazientita dalle lunghe 
rltle$fioiii di. quei , Signori , dimandò sé 
non vi erario delle migliaia duomìi;ii che 
$1 facevano uccidere n^Je ba^t^glie,,e de* 
quali più non si parlava ? Muojoofl pel 
lo«o Re, aggiunse - ella ; ebbene' quesi*. 
uomo è forse moi;^o per T onore .^ che cer- 
lamenip ad ogni altra cosa ^^q^ivale , e 

guardando sua sorella le h^.^ettp:; e tu;. 
arlotta, notì^, moriresti per; mu? La Si-, 
gnora Ghiotta si ajzc>| e^.geUandosi ne%' 
braccia di madamigellii, sì, mia c?ra sq-^ ^ 
rella^ le ha risposto con la più tpuera e- 
spre^sipne ^ sì io vi darei tutto il mio san- 
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ÌB, respinse dolcemente 9 e disse, i^i volger 
do k te^u pèf piangere. Tii-'sei Btia p^et- 
z'afetta; è *si aBbi^EtccfÉTòno. -tt Sig. Cava*; 
llere aveva dèsmató fuori, e lece iaseUa* 
re il cavallo {^r andare a pas^rè q^uarlcbe 
giorno a Lione. Le sne pistole eraho in 
5dla sopra un tavolino. Madamigella vi 
entrò e le trovò , ne prese una , è doman- 
dò freddamente id fratello cóme uno si 
serviva d[i quest'arme. Egli le fece vedere 
delle palle b della polvere; ella te guardò 
qualche tempo fissamente ,^pcii con aria 
tranquilla appoggiò la bocca della pistola 
alia sua fronte , e disse ^ non si fa così' 
per Jirender congedo dàlia vita ? Oibò , 
qis^e il ^ighc^r Cavaliere scherzando, par 
cHe tu"^ ci voglia lasciare; E se questo fos*- 
50, ella risp^e nel medesimo tuono, fa^ 
rei iriaravigJia a pii\ d* ano. Oli sicura- 
loente, riprese il signor Cavaliere, è con- 
tinuò a scherzare { essendo per montare' 
» cavallo, non vuoi tn, disse a madami^ 
gella^ eh*io ti abbracci? Così d^c^iido la 
slrinse teneratoéhte fra le braccia , e mada*-' 
tfxigetla cominciò a |)iangere dirottattìente,' 
Egli posò la fVirsla sulla tavola , pfrèse 
fàa sok^etta pétvilìtno ^ f condticendofe sa-. 



^ra mi ;4ofar « assise pW5S€f A Ul '^' ili«n- i 
dole: Ned li diamo molte flfflwtdn^ orò è' 
tu p^d»è '^&cs»ài noi ta^tù ds^Mfi) 9 pé^^ 
che rifiuiure(lo^t{)a^ c^ fi '^iè«|' d^sttt)^f(y^^ 
poi p4Z9Ìa.'e.la 4Mif d' InliaMiMèS'fr d* lirt*^ 
lua^ognitQ ? Fratello , %i^ eìU^rih^è^o ^-^Hr 
vosve «domande non .S€^né> gH^sté; ài-^éf-»' 
manda forse ad airv arailìalato perclìfè al>* 
bia la febbre? E j)oi tallo è fihito infra 
di noi Bu c[U05to putito v^on ne parliamo 
più. Volentieri, ha risposto il Signor Cà-^' 
l^aliere, tua sat^ tanto peggio per te. Pei* 
ime tu sai che non posso far niente yi 
[<|uesto affare. Se ti ho qaallehe vòlta t0!P* 
mentala per tal motivo., le ne òliiedo per- 
dano; atììiacclamoci , ed obbhawió"iI pas- 
stilo. Fa pure in avvenire ciò 'clte ti pia-- 
€e , io non me »e ratescolo più : per aflrb 
Hon posso astenermi di dirti, che seguitan-^ 
do così tu prepari a tè stessa* molte ai9izio- 
ni^ perchè, tu conosci mio padre, egli è 
risolato, e vorrà piuttosto vederti morta; 
che disttbbidt^nte. Madamig^ella Io ascoi^ 
ta^a C0h la testa bassa, e mettendosi un 
dito alla bocca come per impedir di par- 
lare ; addio ^ soggiunse alzaìhdasi , aadid 
dunque fratello, e gli presentò la gn^n^ 
ittav citii^badf>. Quando fu -rimitoM- 
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sa lo segniti èM gli dtcht fioo alPesire 
mità del viale; poi ( rientrò in casa^ si n- 
niise a pvinoera, €/ restò fina alia sera as- 
sisa nei mecmim^ posto «teaendosi la te- 
sta appof^iata alle mué ... G^minciava 
inta nto a iai*si una gran burrasca ^ che ha 
durata tutta la notte. Il Tento soffiava 
nelle rolte d^l castello con un romore clie 
fa cera spavento ; la grandine batteva nelle 
iiiiesfre; 6 si sentiva. il muggito delle di* 
scosta montagne» Noi eravamo tutti in- 
torno al fuoco ; fu proposto. di fare dei 
giuochi. Si scherzò , si rise , e più non 
Quranjimo la burrasca* Madamigella si di- 
y^vù con noi, e dovendo tn un giuoco far 
la penitenza^ per riavere un pegno, le fa 
comandato di dire ciò che pensava ; ed el* 
la disse: a dimani. Non si fece attenzio- 
ne a questa parola, ed il giuoco cootinnò 
allegramente* £lla non volle cenare e si 
ritirò in carniera sua di buon'ora. Quan* 
do io snlii^ella leggeva : le dimandai se 
Toieva .mettersi a letto , ed ella mi rispo- 
se che non ne aveva voglia^ ehè la bur- 
« rasca le avrebbe impedito di dormire « e 
che voleva restar levata finclHÌ non fos- 
se cessata. Madamigella Carlotta bat|è alla 
§i lei ppcta dicenoo^ cbe^aveva paura a 

star 



sur sola- i!J\^'tidb^ « a 

madamìfl^ella éHè 'Wftvtìrsandò H cortile sen- 
za lutnfe , avé^V)e?du*a uo*' omb>à cc^pertó 
con un lungo VètóV'^'tlfè le erti * sembra- 
to riconoscer^ in quella la sua buona ma* 
dté; cW 1 

af^e^d^si _.^, ^-._ j,^- 

la so"r??sè '^élla .di Tei paiilrsfv ^ nel mcde-^ 
sfrao^\^^p0 'piàìisè ricòrdaiidclèi* della Si-i' 
gìiórd / Avresti , tu paura'i difes' ella a ma- 
aànligella 'Calcita, àie ^'cpiSlche/'Aòtte il 

acV^irpli,'qÙ^'àyè^xJte^ rispote ina^ 
aà'fi^i^ellà CàrfóttaV^itóF Àrfà Siete morta , 
è poi m qualunque! 'foittìa Veniste V^areàte 
seiupre là' Ben*' veglila '/pferchè siete cosi 
buona , che rioni* sàfpiréste farmi del} ifiarléi 
Èbbep'é , tìspoée^àhidàmTgfella , atténtliml 
èómirii i'M'là' meéà ?^4otiiam , a >qiicst^ 
l^t^arSV; AU5^^<!^:m^d8iliJ§^^^ Carlotta,, 
^iiV vw^fetè*^'^ òatìerà »ìiiW a rèndermi U- 
-f?sita\^'chéV^ngb di •farvi;'e§imisead acca^ 
tdzi^raV Dktiimi la ttiia ài-pa ; dis^ mada^ 
iolgéUa : hitrper laf testa tiri' arietta èàXxtC 
òY^Hi àuaV bisògtfd' che 'io la^ianttf. EU 
ia-;^ese Tarpa ètàntb^'éfd^dìiztiMìià mòU 
«li' tariéttp; rife^Oò «dV^M^iiifeta'^txofa; 
Tgm. JL 6 ' 
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> Ci congiifn^in ,msien^ la morie, ^ . 
Che d rtsUfi a, desiai f . / 

^er ! «Ifille ia^yne ^. ,ft,,$ija ^jfprella^^ corse 
ad asciug^^le.^CUeJ^r^lUa c^ivo9el-|f.^.<I^«s' 
<Ua ) «afeie l>en ragione ^\ pi^ge?ft^> ^ìa 
isoreUa , yoi.nqp , vi divertite jche sC poesie 
idee malÌDcof|icbc ; madamigella F j^nter- , 
ruppe dic^o^p.: vuoi t^j, dorniir oieco sta 
notte , il alz^f^i pijtt^tardi ? j^) ^ dì^^è. luk-: 
damigella Caiìoti.a 9 j^ Ja ly ^&^ , «cIì^ ^ dicf^^ 1 
a, oli' ore i »oa blffjgua seutirU ? ]À ^pen- j 
sta parola di .ni^ssfi,^ o^adamig^Ua si alio . 
hrascaqiente^ ^si . qi7$^' a camjuinare a j 

§if9n.p%f$i per la Cftm<ìjra.^,EbÌbe^e, disse 
Qpo o>ualche ixro2i]^oJÌ^^«^ja,U!^ue^ da^^"^ 
mia cara , y£(tjt.éi)e<:io..]^p. bisognò di star 
sola. Madamigfc^lla' Cariata se n^ ajE^va ^ 

ma eJa ricVifn^oJl^ ind^^O^ft^W^*^^^^^ > 
no piccina mi^r^qsta^ niaco,yi;èìia..aocpjr^ ; 
un poco, noi non ^ài^^^o se^ipi^^ii^^eqae^ , 
così dicendo ave;V^>gj[^ occhi giiQudai^tji d^ 
lagrime,; Jo ti man4ef9i^,^:Ultp'^pl??s^i^)^ 
pliè diii^anixUv^^4fs^a"pir>Q» déU^;«pjes^ 
M, Ma , «pÌtijU^ #^, ^^ 4m4«»l8PÌilì 
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Carlotta , Toi non ti «arefe! volete sra^^ 
levata questa iiolfc , bisognerà die don»-^ 
Ini te donaatti&a. Io vi sarò* rispose miky 
amigella , oh ! vi sarò cert^tnente ^ e poi , 
me tu dici dormirò domattina^ x\ que^ 
te parole e)la ricomiacìò a caritereilare 
a cai>zonetta , suonando ÌDterjH»taménte 
i^ arpa. Ha picchialo? dis^ poi^ pnni 
sentir del romore alla porta : Eyb il Ten^ 
fio che soffiava. Madamigella Carlotta 
k^omineiava già a^ tremare, non pot^m-» 
^o lasciar la panica dell'ombra, e disse^ 
questa è una cattiva nottata. S\\ rispose 
madamigella ^ ma vi sono delle giornale 
che non lo son già meno. La tempesta 
essendo finalmente cessata verso due ore» 
inadamigella licenz^iò la sorella dopo aver- 
la abbracciata cinque o sei volte , ed es- 
sa andò a letto , 6 si addormentò. Que** 
ita mattina io sono, entrata in camera 
sua a sei ore per vestirla, ed ella mi ha 
chfesco il suo abito di raso bianco deli' 
Indie , io le bo risposto che ellaVavea por- 
lato quell'abito tutta la primavera, e par^ 
te deli' autunno 9 e che non era più por^- 
tabile. £' un idea , mi ha risposto , voglio 
mettermelo anche utl^ altra volta « Non 
ua%Bdi^ i%iààm di jrivolger gli occhi iiò# 



]^rà il suo ofoloj^to 9 «d ba aperta la & 
nHèsWa., era ancora notte, il tempo si era 
rischiarato , e si vedevano brillar le stel^ 
le. Ella si è appoggiata alla finestra, el 
Ita guardato 'fissamente per qualdie tem* 
pò verso la^ pianara ^ mostrando qaalchd 
emozione nel sentir camminare chi pas- 
aava« Ha quindi, passeggiato per la ca« 
mera y si è assisa , ha laUo accendere il 
fuoco, ha .preso un libro, e subito l'ba 
lasciato , si è fatta portar la cole zio ne , e 
si è alzata sènza prender nutla , e si è 
rimessa alla finestra osservando il nascer 
dell' Aurora. Tutto ciò ha ella fatto in 
silenzio , parlando «olo per darmi i suoi 
ordini. Quando è suonato la prima volta 
a messa ha impallidito ^ si è fatta portare 
un bicchier d'acqua, e nel prenderlo le 
tremava la mano. Io capiva bènissimo che 
le passava per la testa qualche idea stra- 
vagante ,' e mi prefiggeva di g^iardarla con 
l^rande atienzioiìe in tutta la giori^ata. 
Kel combinare le circostanze di j^ri ini' 
confermava in questo sc^petto ; ma noni 
civrei mai pensato di <|verne: un si. presJ 
«ante bisogno. -All' ultimo fiuotso . deUJ 
oflMpana io l' ho cbiidptta nella Cappella *j 
fUfii iba > datQ uu^ òccliialà s«LÌki. gèti^ i.ehfi 



vi era , e poi nonlia piii sfidato gli occhi 
dal suo libro. Dopo la messa mi ha det- 
to che le restava ancora, qdalche orazione 
da fluire ^ che riconducessi in casa la so* 
xella, e che eBa si sarebbe fatta accora-* 
I pagliare da un servitore per ritornare a 
casa. Tu Iti erano già n&citi di Chiesa, ed 
io m'iniquielam» di non vederla tornare : 
avcya raccooaandato ai servitori che non 
si allontanasserc , e che slesero in guar- 
dia, ed essi stavano aspeltandola discor- 
rendo con alcuni fattori del villaggio da- " 
vanti la porta della Chiesa. Tutto ad un 
tratto sento delle strida orribili, e sento 
dire madamigella è morta e queste pa« 
ro!e eccheggiavano come un tuono per 
tutta la casa. Un servitore comparisce, 
e ììon jmò parlare , io stava racconciane» 
do la frisalura di madùmigella Carlotta ; 
Ja lascia ai un tratto , e mi slancio a tra- 
verso il cortile, ove era una spaventevola 
' confusipnev Chi andava, chi veniva , si 
, urtavano, grillavamo, piangevano;^ indar-' 
' TQ in andtiva interrogando or questi, or 
* quegli, nessuno poteva rispondcrlni. Tro- 
no^ un vecchio servitore , che era caduto 
in terra; e si strappava i capelli; riuicr- 
' rogo, egli mi mostra h Chiesa senza lif - 
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spondcrmi; io vi corro, Ifii getto in nieizo 
alla folla che assediava la porta , ed arri- 
vo fino al aitare. Olì Signore ! oh tAio 
Kidroiie! che spaveiite?ole oggetto! Veda 
la mia padrona stesa sul suolo d^elP ai- 
tare y eoa la teista appoggiata sulle gì- 
nocclùa del signor Giaufai^obi y che gli 

{giaceva in paite inviluppala in un mantel- 
0. Avevano amendue una pistola attac« 
cata al pnjjno del braccio- diritto con un. 
nastro 9 e si vedeche avevano fra di loro 
convenuto d' nn segno per tirare i due 
colpi nel medesimo istante. Matlnmigella 
aveva una spila rotta e respirava^ ancora, 
cpme pure il signor Gianfaldoni benché 
ierito nel petio. In questo tempo il Cap- 
pellano che aveva celebrata la* messa , 

' avendo saputo sì orrida scena , è tornalo 
indietro, ed h slato appunto a tempo di 
riconciliare i due infelici ama«tlcon Dio, 
avciulo essi con replicati segni risposto 

' alle interrogazioni del buon Sacerdote, che 
loro inspirava il pentimento dell' orribile 
fallo commesso, e dati non equivoci sc- 
gfii del dispiacere che avevano d'avere es- 
si così gravemente offeso Iddio; dopo di 
che il sii^ntìr Gianfaldoni fedito sravemen- 
%B nel cuore è spiratcr. Intanto ioadami- 
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ella é^Mìlàcàm^ itì Gliiies§7' JfftatiO' sì 
tbiita di'^icòii<Ìur1a indÌ6tto/si (ttlìaUe coii^ 
violenta ; ed arriva |)rfes6o' la ft^fit^ sòrel^* 
la- ' Ah ! 'se V àir«t€f ve<Ì!uta 1 iié^<a«seaièì 
veduta* M{|iiife"IW "itof^ra bamWtirf !><iUa< W 
aperto le bfàfccm^-ed^ fe (::adliiav^eu>«i oo^' 
to' sul rórpd di iiiada miglili. 'ì CJi siamo> 
I dati latra la éiiia' per socco r4»ei>Jas ma ap-^i 
pena ella ha rràvuioi suoi ^^nsi si e mes-' 
sa a gridare òrribilmeiite; hanno aaimaz-. 
zato' fò mia sorella ,^*e gniniji Ua^ unita 
strcttanéfeate la sua4iÌoccflt^ su' quella della^ 
SòreUàv vérsaiido uri dilavio 'di lagrime.' 
Si è ^yoloto allofitèfiiarla dà ^web corfK» 
sanguinoso, ma tioh-è ^tà» possibile di 
staccarne^, P aveva cintt> colle siìe brac- 
cia , e ci. respingeva tbi piedi urlando, e 
dicendo che voleva -nièrf^e con sua Sorella* , 
La niid pfidrpria datdP accora qualche se- 
gno di vita , È' yenutd/i! éhirtirgl , tìtia v^- 
iia òst-Ha ògnrdi Ini Vttrà'; élW h^ aper- 
to alquanto gU occhl^ si vedeva Minella ai 
sforzava per parlare jf ha fiiro albata u^a 
mano ,.che^.'ha poi' iuessa sul cuore , ed 
appresso. Plia lasciata ricadere,. le abbia- 
ilio tfflftò p'rdniintó*Tré iriierrottanicnle qitè- 
ste parole : mio Dio ... perdonatemi .^.w 
padre ••.il delitto »•. ed ha quiu4i reu« 
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dutof^WliUiQ^ soffro sul|0 Jajb^i^fi. fH saa 
BorelU; I>$^ sfolla m^antPi ancj^a^va cresceu* 
do V i^èi^rfi : pòs&U^jle «di x^ian^^rla fuori. 
Un gio\^ne èi^r fbgrKaDeqetriito ^fipo a 
i^oi ;<:6ra ' quella che 1% wia ip^iu|r6)ia :a^ 
'V4Mra mari^taij^cnjo. Iftr.fiae d^^a sl9te^ 
egU si ièi) iagjnocchjatp. pavai^ti a lei; le 
ha baciata, li:fia< maap Y se,^*Jui poi avvi- 
cinata al cuore y ed e patirti) siBLgluoz*. 
2Uinv(o. Noi eravamo pel, pili, gxande im- 
!bfìrazzo ^ <Ju9pd0.ii A*gW{ ^javaUore è 
arrivato ; egli Hijif^t^o, uscir ì^i .^gcute^ 
e : cliiudc* r , la , CapJ^lJft. tip ; . sejcv itgrc e 

montato j^ncajfssia,cfi4l.*^ andato a..clila- 
nittre (il signor» GuratOt Oh Dio ! che di- 
xà eg]i , (quando saprà^ la morte delia sua 
figha d* elezione ?. Qui^.. tutto è in deso- 
lazione , .ovunqueT4|i,jSent,c pianeere , e 
singhiozzale. TiiULj aue^i^miitadmi , dei 
qii^li §lla spUom% fa miscuta ^vengono 
a ,pìett€^si ingii^pcchipni d^vaiui la por* 
fa delU Chiesa > e piangolo , e prega-» 
|io 1, alzando le mani al cielo., Le ma- 
di'i ,, i. figli , i vecchi Jtuiti^ sdao^ m coste r- 
cazipne , ii corlilq pare 'un.tinnpip , io 
Doa bp mai veift^%.5ji<?€uV.^ 

-iisa i-.i.i..^ lJ i.y .,, ^ .1».!, ji ... : ,. . ' 
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Xunedì: 

' li signor. Ctrr'»to arrivò' jcri sera, egli 
ha molto pianto , -C disse che queàia di- 
sgrazia lo^faià morire; npn cessa di cliia- 
luare à nome i suoi figli, ed ha passata 
Jy- nottata a recitar delie preghiere pres« 
si) di loro , ed a piangere. I cadaveri 
sono esposti nella sala a pian terreno. La 
folta* ^ sempre i' istessa. La gente entra 
in sala per una porta, ed esce per Pail- 
tra. ^on si e potuta negare questa gra- 
zia a tanta pavera gente che chiedeva v&- 
jdere per wvl istante la sua bcnefaltiiccà 
JNoi siamo tulli immersi nel dolore* ]Ma- 
daraigcila Carlotta è h\ letto con fcbhrc. 
lU signor Curato appena si regge in picr 
di > e continuamente ripete, ch'egli noa 
vivrà liingauiente , egli è assiso presso i 
due cadaveri , cho sono sopra una spe- 
cie di catafalco , ed hanno ancora i ìo-^^ 
rò ^roprj abiti. Regna per tulla la casa 
un orrido silenzio, ed altro non si sente 

i^ che il romore del vento che scoire per / 
tutte le camere \ pare che la rpovip ah^ 
bia attraversali tutti gli appartameli li ^ 
poiché per tutto è una orribile soliludinQ 
fUorcU^ n^lla sala terrena ^ ove e sempi*)^ 
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lina circolazione %onlm Da di g^ote, tutto 
il lesio è deseito. Non si è éesìcalo, e 
' nessuno vi lia pei3sato« 

Za serùé 

I 

E Tenuto dalla Ouria un ordine che ! 
proibisce di seppellire i cadaveri in ter- 
ra santa : qui si uiòmiora niolto di que- 
si' eccesso di rigore, tanto più che i se- ' 
gni doli dai due moribondi ^ Biostraao 
cliiaramentc il loro pentiànetito. Saranno 
dunque portati in un bosco di salci lon- 
tano una mezza K'ga di ^ni. Ho teraii^ 
nato ora di «render gli ultimi doveri 
alla mia padrona. Oh Dio abbiate pietà 
di lei ! Io ho pianto nel coprirla col suo 
lenzuolo; e mi son sentita mancare il cuo*- 
fé. Si .buona , sì balla , e nel fior della i 
gioventù ! le sue fattezze erano ancora 
beile malgrado la morte violenta che ella : 
aveva sotìferta. Una delle sue gote ripo- I 
sa va sulla mia spalla , ed aveva anco- 
ra un pòco di colore. Io ìxù ardito ba- 
ciarla , e F ho dato T estremo addio. Il 
signor Cavaliere nel vederla sul suo fe- 
retro si struggeva in lagrime ^ e diceva 
ch'^Bgli sì ricordcyébbe eternamente T a- 



ficaia della bro infan'zìa ; è Té prime lo: 
XÒ lenerezxe. Le'^hà. tagliato una ciocca 
i&i capélli :''e si 'è ritiralo per dare im li- 
bero sfogo ai suo dolore. t)h Dio ! tut- 
to è finito: noi non la Vedremo più. Xa 
sua nutrice è qui , ed esclama : io che 
rbo veduta nascere ! clrc l'Iio nutrita del 
iriiò latte! 6 sr percuote il seno',, ed il 
^uo dolore fa amaramenfe piangere chi 
f ascolta. 

r 

* • % • 

/ 

'. • ' Martedì mattina. v 

* lì castello è deserto. Non vi sono ri^ 
maste che le donne. Noi' ci siamo rin- 
serratcper piangere, io ho gli occhi pie- 
ni di lagrime , conae vedrete da questa 
carta. Quando è giunta 1* ora di portar 
•via ì cadaveri, il signor Curato si e àc^ 
costatò«^ molti genliluomirìi del vicinato 
attrialti datfà voce della nòstra disgrazfei'- 
è dei contadini de' vicini villliggi rienipi- 
Vàno' la sala , e tutti i viali./ Ciascuno 
ila sospeso i suoi lamenti per ascoltare il 
VeneTèihil Pastore, che' h^ 'cominciato' ^4 
inni izàr la voce. Ha détto „ pailancjo del 
suo amica, eh' égli àveVJa meritato.!' a mo- 
te dellir i^uà cfOn^pagnaV ^ forzata la róna 
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eli que;i,'l' xMossi clìC noa .gotoraijo, amar- 
lo, sì e hingamcnlp cqix dóióroso piacere 
esteso shIV elogio della sua pupilla y ^à 
\t\ fatto passare in tutti i cuori l'aiapii- 
razlorie ondp,cgli jera^.plcuo ,[Kjr essa. Ha 
rammentalo k 4^ciljtà del suo spuito, la 
.vSna ggneiosiià^ il suo candore, la subli- 
u)c sua pietà , il suo amore per la vir- 
tù clic le aveva fistio sacrificare la ;5ua 
ralicilà til suoi prluclpj. Ila giustificato il 
di lui alFi^lo p.l signor Gianfaldoai » 
dicendo che ella aveva ottenuto il consen- 
so di sua madre, ed ha francamente ag* ' 
giunto che riaienep a cui gì era yokila 
TorifcHrc non era fatto per lui , e che for- ; 
se un giorno la^,di ki fanj^glia ne riniar- ^ 
relrbé convitita. Verso la fine del .discòr- 
so la sua voce si è àuimata, gli cadé^va-^ 
no le lagrime dagU occhi, cgfi'chiamà- 
Va ja sua car^a figlia con dolaiiosl accea- 
tìVie rimproverava lene raraefité di averlo ; 
lasciato solo,: e pqsandp la mano/^ul diJu| 
féte Irò ha esclo tpatò ; voi (juéjsta ^ ragazza 
'^cl cielo , quest'angiolo sopra là ler^a Tavete 




)fi È* ìXsìo allora un gran molo in, luita 
r assyemblea , ,eù si o^ seaiiio g^ùdarc • • , 
iSe^uno, iion vi è nessuno. Egli allora 
lia continuato;.: n^q^ avete tutti provato la 
di lei bontà, toì 9 veccTii, donne , ragaz- 
zi.) poveri) inferini , afflitti, rispondetemi, 
Non vi Jia ella niUi?!i ,. consolati , soc- 
corsi? S)y sì, è vera, risjpiandevano tut- 
te, le.. voGÌ. Ebbeai?; noiie queste vostre 
lagnale, alk nostre, egli ha continuato, 
iiuiamo ì, nostri dolori , pieghiamo la sa^ 
prisma Boutà chq si degui perdonare a 
queste due vittime ,un momento di. er^ 
ròyc i;n . ^a?ia d'una iiltera vita con- 
sa^mta aJia.fiftù. A queste parole si è 
inginocchiato,! e. seco lui tutti gli altri; 
ed egli lia cominciate le preghiere de'mor-» 
ti. A^tro più uQn. si udiva che gemiti j;pi<* 
sti «ài canto. lugubray pareva che ognuno 
avesse perdujtQ ui^ fratello, o. una sorolr 
la. Quando jl convoglio sji è messso ìi^ 
marcia al suono delle campane ddla Par- 
rocchia , e che il carro funebre iiaL fatto 
eccheggiare .tutta la casa traversando il 
cortile, una flebile voce si è udita dalle 
finestre- del castello. £i*a^ madamigella 
Carlotta che aveva istantemente cliiesta 

ia grazia di yeder su^ Fiorella per Tultij 
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ma yoUa » ella stendevst . terso dì lei le 
braccia» ma 1; *stata prontamente rioiessà 
in Ietto. I due feretri^ drcondati di tor* 
ce, il venerabile Prete clVè Uà volato se- 
guirli a piedi, sosteiietidosi a'grftn fatica 
sul bastone , qiieir-abbr'nnalo corteggio « 
e tutto iiv pòpolo che piangeva > formavano 
la piu'^fanesti scena. ÀiU mezza notte 
i$ctno tatti giuttti nel bosco dei salci ; 
noi li scoprivamo benissimo dalle nostre 
finestre, a motivo del}e numerose torce 
cbe da lungi parevano incendiare il ba- 
sco ; i cadaveri so n stati sepolti nella 
medesima fossa, ed il signor Curato gli 
ha bened riti /non ostante la proibizione 
del signor Promotore. Eccovi, Signore^ 
il fedel racconto di ciò che è succeduto in 
q^iesti due giorni. Tutta la casa ba pre- 
ào il bruno , ed il dolorie cbe abbiamo 
lutti -liei seno durerà lungamente prima 
cUe pos$9 al9;uainio calmarsi» 
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LETTERA LXIII. 

XI Curato a Costanza i^ Armi^ne. 

\ oi eravate 1* uni^fii sincera amica del* 
f Piofelice mia figlia , delk sveolurata Te- 
resa. Mi credo perciò in obbligo di nar- 
rarvi in qual maniera ella e V infelice 
suo amante mio caro amico, hanno ter- 
minato i loro giorni •** Ma pur troppo 
sapete che si sono essi reciprocamente 
ticcisi davanti 1? altare della Cappella. Urt 
momento di disperazione ha trionfato di 
jtanti anni di virtù , e di rasseenaìione» 
Voglia il cielo aver misericordia di lo- 
ro ... mai io non reggo a si funesto pen-* 
siero, tanto più che questi orribili acciden-* 
ti richiamano la mia penna a darvi 'deH^ 
nuove non mcfno triste e dolorose. Senti- 
rete da esse come il cielo abbia punita 
il barbaro genitore di Teresa, lo non 
goda già del suo male, sono irj)rimo 
a compiangerlo, e gli do tutti quei soc* 
corsi ; che lo xelo /e la carità mi sug- 
. geriscono. 

ph qual wne di sTcmure h ^ìoìsi>%\% 
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sopra questa dìsgraiiata faailglla ! Nel 
giorni) aalcccderite a (|il2lfo in Cnf i due 
infelici a numi si uccisero , si sentì di- 
re , dxc era stato ritrovato uà iioino uc- 
ciso nella foresta. Era questi una vitti-* 
ma del furore e cleir invidia di quel per-— 
lido, di quel mostro , a cui il Signor di 
S. C avea pronaesso sua figlia. Questo 
scellerato avendo penetra li gli amori di 
Teresa con «Gianfaldoni ^ risolse di far- 
lo assassinare, '^^r^vò a prezzo d* oro due 
Si'tarj , e loro commise il nefando colpo. 
Il figlio del cavaiìcrc di M. . .di statura 
consimile à Gianfaidouì andava sovente 
a visitare una sua amante , che abita a 
un mezzo miglio di distanza da questo 
castello ^ Irarersaudo una parte della fo- 
resta. S'incontrò egli ùe'due sicarj, e fu 
da loro credulo Gianfiildoni , clic pure era 
solito esalare, r auìorose sue fiamme alP 
ombi^ di queUe piante , ^ da più colpi 
trafitto resto morto. 

Fuggirono i due sicarj , ma essendosi 
ablyattuti nelle guardie co^ panni ingan* 
guinati, e coli' impronto del loro deiitto 
sulla faccia furono arrestati ^ e condotti 
in carcere. Hanno tutto confessato ^ e, 
j9omiu9LtQ l' iadfìguo Jqra istigatore» 
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% J\ cavaliere di M..,.. in forma lo 4^lh mor- . 
tx^.jdeU'iijf elice 'SUO figlio , (lorse a Lione 
p.ex implorare il braccio della Giustizia ed. 
ottenere la doyujla ^^delta, Ii^rmatq^ 
colà del perfido autorf; di mi tale assassi- 
no, senza a,UeQder,e il cor^d della, (^iusli^ia^ 
-volò iairaccia del medesimo, e. lo sorpre-n 
se nell'atto ciré il Cair. dj S. Gyraa , il 
fratello di Teresa lo avvisaTa clie lil de- 
litto erasi scoverto , e lo consigliava ad una 
sollecita fuffa. 11 Gav. di M. . ..ebfce apr 
pepa veduto quel mostro* die se gli lan- 
piò^ addosso , e i^ialgrado tutti gli sforzi 
di S. Gyran lo trafisse nel cuo^e.^iS* Cy-i. 
ran ad un tal colpo si avventò . contro 
al Cav. di M..., ma questi disgraziata* 
mente lo passò da' part« a. parte , ed ebbe 
quiqdi campo di fuggire, ^a Giustizia ne 
^^a in traccia. Fu. subito portata al co- 
stello il ferito j e. moribondo fratello del- 
la sventurata; Tci-esa. Non vi ^sso di- 
pingerCv^ la cpsternazìone ia cui questo 
nuovo disastro e* immerse lutti. Io nou 
era anclie partilo y e potrei adempire ai 
dovw ^ìie il mio carattere mi imponeva 
verso queir infelice. Egli mi disse :,I)ÌQ 
cj punisce tiitti I Jo doveva oppormi aìì^ 
crMdfcltà di jiifo padre • . . Io amava Te- 
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resa . / . ma . . . V Interesse • . . Dio ci • 
punisce tuttH Mr racGomatidò quimli suo 

adi'e , è tol nome di Teresa sulle lab- 

ra spirò ira le mie' braccia. 
Il questo tethpò il Si^. di S. Cjrarf 
arrivò a cavallo; A vera ricevuta uria let- 
tera scrìttagli dalla cameriera.^ che lo rag. 
guag^tava della morte dei diie infelici 
ornanti^ e ddla pericolosa malattia della 
povera Carloìta , ed era vcijhIo con lut^ 
la |a .trelerìtà. Ignorava- ancora ia parte 
più 'crudele del siio castigo. Io fui av- 
vertltp idèi fetio arrivo, é corsi ad incon- 
trìHlotsìiUà scala. Lo trovai al)l>?vliuto , 
nia seni'pre un f)oco fiero ,^un poco su* 
J)e3bo. Mi guardò , e mi disse : voi . . • 
voi :.. avete fopiehtatd gli amori di quel- 
la disgraziati ', è ttìlvenit^iunauzi ? Dan- 
ìJa.poi itf upei:césSÒ^ Hi' dolore ,;i:h com- 
patite ,' isVj^rginns^,* Compatite un padre, 
io Voleva il di lei bene' /..^ io damava... 
mai Voi ... voi ... Io 'titilla gli risposi , 
e lo condussi in un salotto apparato ^ ac- 
triocdife UQu ètitràsse' negli appartamenti 
dell' estinto suo figlio, dejl quale coTii^re- 
ta^si subito chVglÌ> ignorava la caslrofe. Si 
g^ttò sópra ùnWàédia. Ora pitrneev^ , oiti 
tremeva di rabbia , ora mi ^caccVa va a ulta 
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5aa pnìseii2fX,iOra mi* ^chiamava. Tutto 
ad un tratto si alzò. 0/è mio figlio? ..* 
non gli risposi. E 'chi è di là^ riprése * 
queir infelice , e subito co«npar?e il 6u^ 
cameriere. Ov'è mio figlio? . .' . H* ca- 
meriere non rispose ^ ma proruppe in^oif 
pianto inconsolabile. Il Sm. di S. CW 
rao^^i alzò sbigoitiio ; io volli trattenerlo^ 
ma-inva,no: egli corse rapidamente come 
un baleno airappartamento di suo figlio ; 
lo vide sul Ietto disteso , Conobbe che era 
morto , e cadde in term >en»a senti m^n-/ 
ti. Io lo feci trasportare a letto^. Rieb* 
he assai tardr, ci guardò tiuti con occhi 
fissi, e poi gridò; datemi le mie pistolq 
TOglio uccidere un assassino, un sicario,* 
un mostro. Nessimo avendogli risposto;^ 
balzò dal letto, ma gli corremmo tutkti^ 
addosso , e lo costrfngemmo a ricoricarsi. 
Egli ci disse allora: che temete? Non cre-^ 
diate già ci/ io voglia uccidere alcun di 
voi. Md, me, voglio uccMere. Non soni 
io quel mostro che Dio gastiga? Ciò det^ 
tosi sciolse in dirottissimo pianto. Io ne 
augurava bene, ma m'ingannai. Dopo 
aver'' pianto amaramente rientrò in fùro^ 
re, voleva uccidersi ad ogni costo , ,(B con- 
ycune farlo reggere a forata da quattro 



servitori. Passo tutta la giornata in una 
continua smania, ora chiamando a nome ' 
sua figlia ^ ora ii figlio. TScMix notte tea- 
fc più volte di liberarsi dalle braccia di 
quelli clie. Io custodivano, risolutoci get- 
tarsi dalla finestra che stava dirimpetto. 
Finalmente sul fiir del. giorno \a fatica fatta 
per ritornar di fretta al castello, eia sma- 
nia dell' antecedente giorno lo indebolirono 
^ segno che potè prender sonno, lo avendo 
lasciato dei nud\i servitori a guardarla 
j^ndai ft riposare : ma Lenchò molti gior^ 
ni fossero che «on > mi era coricato , non • 
fu possibile che 1' agitato mio spirito si 

5 osasse. Solamente caddi in una specie 
i letargo , da cu i poco dopo fu i risco*^ 
dalla ^occ della cameriera ^ che mi chia- 
mò in soccorso dell' infelice Carlotta, la 
qiuftle io n^n aveva pottito vedére da che il 
Sigtnor di S.. CjTan era. ritoj-nato nel ca- 
Stellfo.. Corsi alla di lei camera , e la tro- 
vai in agpnia. Questa povera bambina as- 
salita da un*ardcutissima febbre maligna, 
jcagionata dallo spavento, e daun profon- 
dissimo dolore non aveva potuto resiste- 
re. Pronunziava con voce ansante ed in- 
terrotta i nomi di Mamma , e di Teresa, 
«orda a qualunqiie chiamata , e cieca a 



>finiUinyjùe 'oggetto. ErAftb le' dfeei* '*?Ua^ 
mattina altorcìiè là porera -itìBorèritie rè-** 
se lo spirito. Disposi* in breve il necesr^ 
saria, pd*^ di lei so»; (jt*raQìéntò,r ordinan- 
do che si tenesse c>t«:itlia »^uèsta Viùova' 
disgrazia all'infelice pa^re ,'1il^Jfe'l^é^ <3el- 
qftak io dorJÌ»'sLtbitò^fcWe 'fui ^avvisato cke. 
egli -era' destb; Nòtf vkli 'pSft ^stol sitòì 
volto il fuPópef déllùMt^pèiazione'^, iha il- 
^ipo orrore d* una prò fot! da afflizione. 5Ie 
gli occOsta% egli mi i^ièonebbéV e rni dis- 
se : Uomo dì Dio pert^ltó ^Von vi ho ere-' 
duto! pci^hèl . . Qui i singii^ki' ^H trori-^ 
carono; la parola. 'Io nti post a sedare' près-^ 
so di lui, e tentai' eolle consolazioni che* 
il vfero spirito della Religione può delia-; 
re^ di spargere qualche balsarìia sulle sue 
piaghe. Mi ascoltava atientametite, mà^ 
nulla rispondea. Finalmente quando eb-- 
bì detto quando la carità ni'' inspira^' egli 
mi rispose s- vi ringrazio?, buon Sacerdo^ 
te; vi ringrazio; lo vi ho oltraggiato , ef* 
voi tehtate di consolarmi , ma la piaga noti; 
è suscettibile di rimedio. Oli Dio 1 pòss^^ 
io sperare perdcmo ? Son io : p^iniio^ abba-' 
stanza? Misero fig'lio ! più -misera figlia ? 
e qui sospirò.' ©ai rivolto di nuq^o a rjiè:? 
come sta? Carlotta? che &? ..x Carloti**^ 



replicai.), rmosa: H» alquante meglio ^ mm 
il di lei male è grave. E' gravai egli ri-' 
prese; assai grave? Ah! sarà la terza 
vittimÉ della mia barbarie* Io non rispo^ 
8i ,, e cercai di deviare la sua mente da 
à fl^u^ttbre pensiero. 

il Cavaliere , « Carlotta furono sepolti 
jeri. Fu d' nono usare tutta la cautela per 
occultare al Signor di S. Cyran questa 
lugubre cerimonia. Non potete immagi- 
mare V orrore e la desolazione di tutu la 
couipajgnia. Noti fa Carlotta meno pianta 
di 1 eresa; ma siccome io aveva proibito 
Ogni sorta di strepito^ e di esclamazioni, 
non si sentiva in tutto 'il castello che im 
, cupo silenzio. Il Cavaliere ancora fratel- 
lo della povera Teresa , fa-compianto , e ^ 
più Io sarebbe stato, sé dei nuovi schia- 
rimenti venuti da Lione sul perfido as- 
sassino che r accecato S. Cyran prefe- 
riva alP onesto Giaafeldoni, non: gli aves^ 
Serp fatto qq alche torto* Portano essi che 
lo sjposo prescelto dal Signor di S* Gyran 
in grazia del suo libertinaggio aveva dis- 
sestati i proprj inWéssi , e pia non ave- 
Ya che la riputazione di un uomo ricco. 
Credeva egli di rimediare alle sue piaghe^ 
j(om cospicua dote di Tèiresa , e perciò 



ri«^ /}[ fer assassinale àjauWd»m\ tra 

I ^%'h che cgK Ha laaciato , e che son» 
stati seqyesuau, « dic^ chersw slata tro- 
vata un occulta corrispoodenia tr« «»«/ 

Srdi£b die ,ICavaliere,«,faw impegnato 
J fer^t «pllener^ kimMo-d^ Tere^, col. 
pa«o^d,e^tu>a ayendo ^i fosse egii di- 

lo come ha. puniti gì' intrighi d' un in- 
faxqe J,J,ei-^um , d' un fmeltó snaturato!. 

II Signor di S.qyran ignora ti^4to, egli è 
sempre ,ffl,tt.ssin.o, «d, ha la fcàre. I 
njpdici _hanno racc^ju-ndato- che né^ua^ 

f r. ' "««"""ovo Assalto poirehbe 
Conduclo alla loinJw. ■ ^ 

Oh virtuosa e, teu^fr^t, amica della cara. 
xei^sa,;vc»i,sie,t^,a Qfa. 1' unica erede di 
quesl upii^p »B(yic^/toqca'.a,vpÌ il render- 
^ii ,ia .p^rle cip el^e ha ^eidulOi. Induce- 
te Ui ra^re To^* a, p^;i;ti^ ..s^bi^p- pct; 
pesto castello. Si tratta di sup fratello ,; 
m«TOSlro ZIO. Io . sono; lrqppqv«ponGei<ta-^ 
te , trrippo debqle pqr fiesislei-je. jun^araw- 
>e-&l ,dplow^^ ed allò,; fatici^., Y.^ite ^ 
iivùieQ.aiécp.q^esIt apiari. p?}?i« Pian^©, 
Mno insieme iuili». meiH^iaf 4.:'Kfifeii9. 
ìr«i «T«te Kpfird»ifòt:iii;i.Q^*. »h?^ '<j»jf9i% 
■■'->■ 
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ed nw'ffmicai j'iò' iiAa fìglrà^, è<Ì ùn'^àtoi- 
C!ì;'ed un àmrco ed utf figlio in Giati; 
faidorfi. Al^r^Gianfaldoni tu ibi hai ih- 
dkò.1 1 - n 

iPòssa quésta lagVitnevolè ed < orrJbi 
cfiWistrofe iltefnirtàrè i padri , è le' ina- 
dfri , ed i flgW*.sa i »re<iiptòclii iofò'.do' 
veri! ma queste riìfleissibni soboi rrbtrli con 
voi tetterà lììjKa d' uiia piìi -terièfrà madre. 
Venite , deb venite rispetiabìli donne al 
portare se; non la gioja f almerió un, po- 
co di calma in questo desolato albergo. 
Vi aspetto al più 'prestò' • ♦ , Mi Teresi 
pi-it non esiste , . / Dio giusto e oniHpi)^ 
tente sia fatla la tua volontà ! ^ 

P. S. Abbiamo trovato • nella camer^ 
deir infelice Teresa due lettere, una pcj 
suo padte,!* altra per voi; ve Tacci ndd 
ambebue biacche non permetterò niìai cli< 
il Signor di S.' Cyrah teìggà gli ultinw' ai 
dii della sua Vittiàia'; E^i è anche trip 
pò laceriatt) da ridórsi.; Insensato ! 'Q&al 
padre ^iii felice di' lui, se ' una sii peti 
bia V ^. Ma che giòv'K^ 1 So ' qudndd ; T^ 
riesa è nlorta. Vi accludo' amene uti^ lei 
terà scrittami 1 dà Gianfaldcjnv. Égli cec^ 
giustifitarfe il^Utló dH^^^itavca^'peii cxim 

jtoettere^'ma si vede n0Ji^4u;oi;<li$CQm hc^ 

^- • ■ * ' 1 ^ 
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Bomo cliB ha perdala la ragione. Ali Dia 
il abbia perdonati nella sua Misericordia ? 
Qaesta sola speranza può alleg^rire il 
mio dolore. 

Vi* prego nuovamente a sollecitar vòstra ' 
madre, io sono s\ stanco che non posso 
scriverle. Sollecitate, ve lo ripelo la vo-^ 
$tra venuta. Venite a pianger meco. 

LETTERE POSTUME 

HH TE&ESÀ , E DI GIÀNPÀLÌ>Oia. 






LETTERA LXIV. 

GianfaJdoni al Curato. ' 

./ilH come vi ho ingannato ! quanto mi 
è costato il fingere col migliore degli uo- 
|xnini ! Voi mi avete credulo in calma , 
l'i! torbido della mia fronte vi pare ri- 
schiarato , mentre io raggirava nel mio 
[spirito pensieri di marte. Io non ho vo-: 
^to comunicarvi il mio progetto , im« 
ì^ Toni. i/.. 7 
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spaginandomi' die T avreste eombait-itto 
con 4^11e forti ragioni , e con la vostra 
<^loqucn%a più forte ancora delle -\'^ostr^ 
ragioni avreste resi torbidi , ed inquieti 
gli hUìoiì istanti d^ki mia vita , .ed io 
avrei afflitto il mio caro < amico , avrei 
veduto il SU9 dolore; è meglio adunque 
lasciarsi senza dirsi addio. Questa h l-u- 
Bica volta in cui ho foggilo i vostri sguar- 
di. Ora io depositò nel vostix) seiio que- 
* sta confessione perchè più non esito, nel 
momento in cui lo saprete io discencferò 
nella, toruba, se pure'gli uomini che tal 
hanno tormentato per tutto il corso del- 
la mia vita , varratìnò lasciarmi una pie- 
tra per r'posar la mia lesta , e qualera 
me la neg vino , ricorro i n»ploraitdo la 
vostra umanità. Glie mi gettino in qual- 
che remota solitudine, Iimgi dall'oltrag- 
giante fanatico, che con disprezzo calpe- 
sterebbe la mia èenere , e che possa ri- 
posare presso della virtuosa compagna , 
a cui volevate, unirmi. /^Siano i nostri 
corpi coperti della medesima terra , e 
4àirall3e;o istesso. Ecco quali sono i miei 
roti , degnatevi osaudìrgli , io non oso 
sperare che siamo méssi nel medesimo 
feretro j troppa conoseeodQ l'odio che mi- 
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^eno^ d^« slftttfò sej^Rratù; Qira^iiìci^IiVri- 
giad^^dfel-Hiiiftiof eàdrà soprìì dS- irOi* in tifati 
bella nottata d'estate , venite a respirare 
il fresco del nostrot asilo\ peniate a quel 
tempo felice, iu chi noi. vivevamo sotto! 
vóelri/occlri ,' ed iallora delle ^agrifiòfe^prelo- 
SB Cadano sùife vt>àire' gìa&Ace^^ le ^an- 
te ^Vostre prcglikìVe iinploi'iDo pb'Vostri 
figli ^ln* bontà del 'cielo; Io gùs?o imxleT 
huf)Sfù piacere' hel pensare all'io starò 
^rTrf^tìà^n'tè' pressa la mia tcfnei^ amen- 
te. Oh Cielo T' le* nòstre bracci^ noh po- 
tfanno stendersi a^li amplessi-, r nostri so* 
«ipifi nòn'p9!ttintìb rispondersi, rfia sare- 
mo i^ìsiemé. Ilo ossscivatoifcSIe ix)ìtip^%* 
saggiate «n hio^o' selvaggio cli&?fii'|)iafcé,, 
è un bóàco- di Wfei irHgktò ék'm\ 'rn-'' 
mcellelti e circoT>dato da collinette , cbl 
gli f^qno ridosso. Io ba visifòtè quel bi)- 
sco , come si va a cedere una terra cbe 



► a -sospirate per* le Votò pene, A 
i i le^rò ainòH', ^ le' pèrdiitè f^li- 
citk ^ e *P«sj^lo;tìe«b ^iD'slreHòipb^^ 



Verranno 
piang;?ìrvi 



\ 
t 






i48 
pì^Qgeranfto d* averci mato » se V altrai 

pietà fia cìicci accordi una pietra , e 

nhe y^ioci^da la. uosa a istoria dol^Ate. 

Tomo ora dal vedere V altUna ,mia 
dimora. Ho colà passe^iaio luagameato; 
ho scelto il luogo ove desidero di esser 
posto , e vi ho scavata la terra cw uà 
bastone , voi troverete la fossa. mezza fat- 
ta. Io mi trovo adess<^. ba^taateox^tat^ ia 
cahna ^ potrei ragiòaar eoa, voi ^ jnell'ti- 
3CirG dal flftip bosclietto avco naaito tutti 
gli argopaenti più forti ia favore del mio 
progetto,, magli bo dimeaticati; noa ho 

Ì>i4 memoria.; tutto ho riperdiilo; in (jua-^ 
sconcerto h ora il mio. spirita! 

• %■ 

A nof^ ^ra della sera. 

Che notte terribile I Sono scatenati tut- 
ti i tenti; T oscurità , la jaoggia , la 
Jratìdinc , una generale inondai^ioue fauno 
ella Natura una scena d* orrore. Sono 
uscito per godere deirultima mia serata^ 
io andava, errando tra le macchie, e tra 

i xttscelU gmfì 4a<l dUiiTio. cbe «KdeTa dal 
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cielo, la barrasca tni toglieva A respiro^ 
io innaUiva le braccia, e gridava: ven- 
ti, tenftpesta, uracanò! tnonate so|n-a di 
xhéy io nulla ho pia da perdere ! Pare- 
vami vedere dei fantasmi scorrere isul pia- 
no^, pareami dì^tifigaère le ombre di lini-* 
sa , ili Susanna, e di suo padane sulle 
meteore inlÌHihfiiniate, e le udiva nbire le 
loro Voci al sibilo de* venti- Io correva 
verso qnegU spiriti tenebrosi , e àrdeva 
di desiderio di perdermi con essi nel casto 
degli elementi. U mio cane urlafa' se* 
gneodomi. Caro e fedele compagno di' 
tutti i miei passi, tra poco tn cércuerai 
il tuo padrone^ « ilon lo vedrai m^^i piùi. - 
]Forse l^amiciz^iflt ti condurrà sulla ttm- 
tomba; ttì scaverai la terra or^ io dor-» 
mirò ^ vi spargerai delle lagrime , e bt 
valle ecclìcggerà dei flebili tuoi stridii 

La tempesta raddoppia ^ il cielo è co* 
me un mpre ia burrasca. Sento il 'romo^ 
M degli alberi fracassali , ed il lugubre 
mtjggito che viene dalle montagne. Si 
vede talora brillar qualcbe Stella ira P.o- 
9tiurità delle nuvole , che subito si^ eisti a- 
mie. Ab! la Natura si veste a lutto per 
Fd partenza di dne de^suoi figli I Eccola 
quella Lmna cba bo tanto' amata' ^ il 4i<«» 



leriurae:bf7lla>ul castella, degli. Cimi < sit 
quella ^hbiai^i fumale ove j;ciflki? un.cuo- 
Tc^ppprps^o>fl -par. dttl^.vnip.,. Esjj^ illutojiua 
ai pvescute 4 li^oscbettp^ di-, cj^i. Uo ^vfsó 
poss^isso. ÀddÌQ f beirasVt).a cui soa de* 
kioVif di sì bdle passeggjat,?.,.. tu. brillo- 
1*^ ifti? *poco sulla terrà del mio sepólcro* 
lo^-^c^ijcpcrdi. ]HK).pnrerjl ^V^g^Mo' dì Giu^ , 
st^pa , jqJi^.iTete^ .ira, vu»ij4|to ,. là, panca ; 
oge lellfi ^i è;a^sÌ5a ,,m.i tatto i è xiiascastor 
ivfà^iù teflcjbe^'e.. Ecco c^oìq '$^rp ig dima- 
ni. Sii^ppJ^ft ili una etcìma nQjfcle» freddo, 
iri^ensibllie .. , Ltnnivner^^ò eaiigerìi faccia, 
gjii.iuìpeiq' »i TOOVerQiino » gii anni., ì 
5Q€olj .p«i?sjìraBi^ ( sopra. 4i i»e. ^, ed ic^ m-* . 
rp'.seiepi;» llb.. GU.\isign.ttpU q^ntcranuò 
a.^1^ YÌpci-fct«>,n^H^ bfllQ.^oiti doli n^osè di- 
maggiOv.il frescoX ztóro: del ^at«riu9 ^pi-r: 
jrerà'suUa mia WrtilìP. JU pri'maj^era ftu\> 
riaye$dliieiish'ci .(^b^ mi farauw ombra, 
a..ferò'ftbrir.efijai) .t^jrbtii da cai sarò go* 




sato ! . svanisca come Pouibrof di. quéste mu- 
^^!v;ii f>e^nceUw»dalÌa 4iìè«n<kii*,id^gli WQ- 
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\ mìo^c^twèììo. Ebbene!^ ^ofscJ^'unft grati 
I disgrazia ii non esser piÀ tìiilU frulla ter-^ 
ra rea di tanti delitti!» Io vi lascerò la mi* 
spoglia, come sollecitandosi a fuggire da 
iinìncoinqdp albergo che* vi si abbandona 
•un: mobile inutile^ ì fSi^ si rassiciifia-*. 
moci! Teresa ed io indiamo a cercare 
tin albergo miglioj^e l ella mi attende./* 
Ma gran Dio 1 Se io m^ ingannassi? St 
meco la strascinassi in una eterno dolore? 
Se in, véce di quella felicità che spe- 
to , io- non trovassi che un illimitato tor- 
mento ? * * * Ah s'io avessi potuto for- 
mare il desiderato nodo avrei nmatò IV^i^ 
• fttcnza ; ma questi tiomiui che voi cliia-^ 
tnate miei simili mi hanno scaccialo , du 
spregiato , e coperto di obbrobrio; e voi 
volete che io gli soffra , io vii rifiuto d*ua 
gregge* sì vik ? No, mid caro àrtiico , .no , 
aver piii non voglio coirito«rcìo con essi ! 
Non possiaino abitare la medéslmajerra ,. 
e poiché essi vi restano , è neces.>aiio eh* 
io parta. 

« - 

Domenica a G* óre ideila mattina^ 

' Mi sveglio da un tranquillo g conso- 
lante riposo \ appena alzalo ipro k fine-« 



filra per redere il cielo. Che bella s»e^ 
lìitàj ccHne è <:hiaro I la burrasca sì è 
dissipata 9 ma il mio cuore è sempre il 
medesimo. Veggio comparire la stella 
del mattioo, ella mi guiderii ^dl uo col- 
)oc[ttio funesto. II. mio cane mi aocare»* 
za . * • povero auimale f io lo bacio ^ e 
piango • « . Amico ^ io ve lo lascio , vi 
servirà per memoria di me » • . Ma co* 
mincia a sentirsi il canto del gaUo^ e gii 
uomini tornano alle usate loro faccende .., 
le mi<| finiranno, ben presto. Andiamo ^ 
prepariamo questi istrumeuti dr morte ^ 
elle devono farci passare jn un mondo mi- 
gliore .... An dove \ dove! • . • . oh 
jDio> che invoco tremando , io mi pro-> 
stro a te davanti , ascolta V ultima mia 
reghiera* Io non sono uno scellcraio « 
a mia mano ^ pura dà ogni delitto. Ep^ 
pure , sul punto di comparirti davanti , 
10 tremo-, oaresd tu un Dio di vendetta? 
avresti tu dòi suppliz) per un infelice 
che lascia la vita senza aver inai cono- 
sciuto la felicità ? Vicino a gettarmi nel- 
lo spaventevole abisso de!!' eternità , io 
ti cliiamo Tn mio soccorso ; ma non im- 
ploro per me la tua clemenza, l'imploro" 
A favore di un^ dolce e virtuósa compa- 
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ptà 9 la ài c0sotà cólpa e d^avérmi ama* 
to. Non la punire dei suo amore , hb se 
i un delitto Taver prevenuto il moment 
to di'rivohHTtiel luò seno » dèh uon rica- 
da il castigo cIk sopra di Bie , /.• L'ora 
suona . . . andiamo * ;'V quésto è uà 
tròppo tardare; vieni sul mio cuore e*- , 
ro e prezioso^ nastro , cfie già ado rubiti 
Bo- «eno puro e rei^gfnale ; jp|Sguo adbr aio - 
diesila mille ?oIté^ premuto cou^ le otie 
kibbr»« Tu mi, seguirai netta tomba. Ad-^ 
dio mio generosa' màicé , ìaddio mio be^ 
Befftttore*^ io ' ihee^ porto il grato senti* 
meo!» de^vostri beiiefitj ^ e^ partendo dal 
Biondo voi sqhi mi' 'spiace di lasciare. Àd-« 
dio mia cara tapaniia ove ho passati de^ 
gjoriii' Sì vf elici , «ddW Campagne ,< che 
Teresa rendea. piu'^Ue y addio cielo ^ 
addio term^ : addio bbsiobetti ove sV dólce** 
saeotejntJtrattenea meditando, addio bel-* 
la valle, addio bel fiume sulle cui riva 
ha taute evolte passeggiato • i« Io lion vi 
rìvedtò più. 
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-, LE T T, B,^ .A, XX,V. • ^ 

• • o -1 ^ . . .«• ii> ; ■■r-> »■• ' • . , «il* 

giajiggip cw/qfS|Bi:ni*ifia»: figlia i;lW i^ad 
ota' 03^tc): tóncfc ftOh.j:V«pj> pedns'i «la ioi 

né .^(^i.au)i:ti:,ib quando: leggerete ijnesiar 
leUeU!a^>Ì9f ttta ri^iimrA^ti ì mki dusituì/ 
pè vsa^jò,. piòli Yo&tfa S^tta. , Io ito à. esistei 

coi>ad acjcopa che lafti^fasfftjpadriBti^je'tkpriBii 
go od ja^olLatomi; lYfìi «on m>t ^aiiete! joaii 
amata,; lo.dico coU èstjr&ixràf dc^orb ; fé 
quando xipeaso «..tiitta il tepdw ddUa ^nad 
TÌta non posso concepire quai j£>is{e it tno-* 
tivo del vostro odio contro una figlia, chd 
altro non desideraya che amarvi , e che 
tutio faceva per meritarsi il vòstro amo- 
re. Ck)n qual crudeltà mi tenevate da voi 
lontana! Io non poteva che raiameatii^ 



ledervi, eri i giorni iti^ cui mi era pérr 
messa uscire dai mio G)nVenio per go-^ 
dere degli empiessi paterni erano per ine 
' dei giorni di grazia. : La vostra^ sèverilà 
non vi lasciava neppure in quei dolci tra?» 
spòrti ove io mostrava tutta la tenerezza 
filiale, e tutto il desiderio di placai. Dà 
voi non erano ricevute le mie carezze che 
con i>èQft) ed io ntóiya delle vostre 'bracH 
eia versando delle lagiime di dolore,' men- 
tre altre più felici figlie lasciano il seno 
iìel lóro padri con deliziose emozioni , e 
piangendo per estremo sentimento di pia- 
cere* Forse il mio spirito impressionato 
^ dairìdija della v<;istra antipatia mi rende-» 
va più sensibilb la freddezza di tale ac-^ 
coglienza; ma io ne era oppressa. Quan*^ 
do infine uscita dal Chiostro, ove mi avé-^ 
te tenuta fino dalla mia infahzia^ ho gu^ 
stata fa dolcezza di vivere so tìo gli occhi 
de' miei genitori^ il vostro rigore- e cre- 
sciuto. Voi non m'v parlavate p{ù,''di ra* 
do mi volgevate uno sguardo, ed 'io- nòti " .. 
vedeva nejgli occhi vostri quella buonti VJU 
spóéiziòne verso di me , che avrei desi-* 
derato* Voi ìiori -eravamo occupalo che di 
itìio fratello , nefacevatè 'l'oggettb dèi voi 

«ro «mo«f, (fó^'Ygiixi dhcQrst>'Wtei«tH 
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pragetti delle vostre cure, delle Yoslrc dì- 
«posisioDÌ; benché assente egli iufluiva ael- 
la casa paleraa , ed io era posta ia obbiio. 
Posso por altro attestare il ciclo , c^e ooa 
lOQo mai slata gelosa alle preCerea^e cbe yói 
eli avete accoraaie. Oh Dio I io era sì priva 
a' ambizione, che uà solo vostro sguar- 
do più dolce del solito riempiva di alle-» 
grezza tutto il resto della miii gioraata. 
lo era felice quando mi avevate detto 
^italche parola , quando meco avevate sor- 
riso^ e mi rallegrala meco stessa del go- 
duto piacere. Signore t se sapeste quan* 
tò avreste potuto render felici i miei gior- 
•ili con dei piccoli favori» quanto poco vi 
sarebbe costato Tessere stato amato ,.0 per 
dir meglio adorato da vostra figlia ! Io cer<- 
cava di prevenire quella tenerezza che non 
Ito mai potuto guadagnare, faceva tul- 
io per comprarmela. Se mi aveste diman-» 
data la vita in prezzo della medesima y 
io P avrei lasciata con Tistessa facilità con 
cui ora f abbandono; se Qcll*istatite in 
cui volevate obbligarmi a cedere alle Yo- 
Btre istanze aveste meco adoperato questa 
tenerezza medesima > e se mi aveste fatto 
conoscere cbe io aveva un padre , avrei 
{potuto succumb^jre oU^ t^jsUtq stazioni | 
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éà abliandonaroii all' oifosD Sacrificio cbei 
mi si richiedeva , e formare T eterna niia 
disgrazia. Per qaal motivò^ mi tenevate 
sotto i^ giogo della Tostra inimicizia ? 
.Perchè tormentare una ' debole minima ^ 
che altro • non po^teva o{i{K>rvi che il 
sao jiianto , e le sue preghiere ? Ave- 
ya io meritato d* esser P oggetto delie vo-. 
sire vendette? Era io colpevole per non 
Tolere accettare P impegno a cui voleva* 
te obbligarmi ? O Signore, Signore! quao* 
ti rimproveri avete da fare a voi stesso! 
Saprete forse un giorno chi sia quel di- 
Spiacevole sposo che mi avevate scelto , 
saprete ijual sìa la sua vita , e gemetete^t 
ma tardi delle vostre violenze. Io noa 
voglio rivelarvi delle turpitudini di cui 
arrossirebbe la mia penna , perchè voi 
non le credereste , e perchè mi è oinpai 
indifferente che le sappiate o no ; ma il- 
tempo, mi giustificherà, ed allora sareto 
disperalo per avermi maledetia •^. Oh eie» 
lo! come avete potuto pronunziare queir 
orribile maledizrone senza gelar di spa-* 
Tento! Padre inumano, eccone il frutto I 
La miserabile vostra figlia è perduta in 
questo mpndo ,. e nel! altro io^ sono in 
; £reda ad un órpbit à^fjkQ ^ ÌQ[ JfBuojo^ g^ 



ini ^réci{)it6 in \\n abisso di oiftlr, m^ niti-* 
no forse è eguale a quelli che mi avete ca- 
g^ionatl. Addio, Signore! Siate felice senza I 
agitazione y e senza rimorsi! Ma quando J 
vi ricorderete di 'aver avuto una fisHa , \ 
tèmo cheUI Vostro cuore non pòssa esser ! 
tranqaillór. Ve ne resta autore uu' altra, \ 
t- ^i scongiuro d' nvere almen per lei delf 
txmanità!, se neh 'ìiv«te viscere paiernei | 
Vi pSrego^ e* vi Sicoogiufo di non la fai* 
ìTiorire; Non tstrascinate tutta la vostra 
famiglia • al sepolcro; Pensrfte che l' atìii^ 
sione ila tonsam^itt i giorni di mia ma« ; 
dre ... .a questo nome amato sento 'ria?^ 
ptirsi tutte le mie piaglié ; mi rièorSo It 
SM care, la sua bontà , la sua costante 
amicizia : ena sola addolciva il mio dolore 
di non essere amata da mìo padre. Quaa- 
ievolta;h^ ella ricevuta nel materno suo 
•i ^no (e lagrime" aipare -che tài facevate 
^pargeró'f'ÉUap^vl univa te" sue, e mi con- 
solava deli' ecèesào ^el' vostro rigore T Ri- . 
cordatevi^ Sigiiore , di quel giorno in etri 
pereste oijWii^re il vostro decoro sino al 
iégnà di alzai" le mktii sulla vostra infe- 
Kee ^figlib il mia' madre Scadde a vòstri pie- 
di steVilitàfv. é'*quest4^ ftnmaghìe'* ùòn'le 
«stì .pivi^dSlU ^meflW.'<)^Ii, '^^^^ f sor "cll3^ 
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Vivesse ancorar , ciomo poli*ei risolvermi a 
lanciar ta >iia f?/ ^ eUa j| AolRd ^ eU >io 
vado a trovarla. Circa a vei , Signore , 
mi lusingo jLÌ;^nQn.,pKi;»v^^\i;; voi di^o-' 
diaste tanto , e mi faceste tanto malc^j^^ 
che la mia vista vi sarebbe iinportuiTa» 
Sq rp^r. atir(|»yi -fjrtBsW. «a«giìire-5^ a«'<i« 
un altro ^odo>.,^wceD(|er ^^^t« i seùf ^ 
tiluéntji 4i. pad^*t^>. oìii^u^ fisicità per iiael 
^a ^H^!e.^r4prie v^^rx^i ^ gjettiarmi.i|f!ai<ie 
VQ$)tf e br^c^ill ^ I9<0 40alaj^<kDVÌ^ tH rji^qMt 
]giffi^ d|\tìi lunghi i> ed.Ai^Htile .ke/i^z^t 
Ij^H^tjrrii i^ a^^iswlir^ «4 ^wa^if^ì.^ 

«ìfp^4se> awl^ra iféki m^mm*^ìiì$fk' fatti 
Ì2ti%pWf Jiili«ilèip,Pws*t6^ (ixe, Ì9> eira ìfo* 
|t,W^ Ag'i^i^ ^ periafetìlfet^ipi .dir chiamarvi 
ft^ixirà (11^^ p?.4re^ :Q?^^ è*P;Mltima/ydt« 

if^:fm WtW)iìii1fl^(^, attorti iBi! a|w ^yknài 
^. voi>v >lw^«tej^4ejre;T^Jcbfi::lagréiiià 
4' moUfiji) e^^i ^pÌ4teirHoi<^n' d¥o padffei 
^jiudit^pi» io aw; cbi^o^.d^rppolike yi>j 
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L £ T T C R A. LXVL, ed ultima. 

l^tresa . Cosionza^ 
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ìsogm lasciarsi , mil' etra Costa aia « 
lasciarsi par sempre ^ |^asserò in uh pae-* 
se incognito : non so éùve andrò , ma 
ovunque io vada sarò altneno lontana 
éu 4|uesti crudeli che m( perdeg aitano» 
Voi poteca credere eh' io non patrio 
soia i ti è liti" éUto -^^ mi accompa-^ 
|[aa ; e a^ma dt ieri la' riiél^ ^ k Tita 
mi ' sarebbero indifferefati. Mokl^ (^*edjate 
già per questo cHt inri' state m^ilo^ bara •' 
Oh mia teiiera y a fedéle amica , quanto 
dk rincresce il lasciarvi V quanta lagrime 
ko Tersale pensando' a 'questa ' sèpa^reizich- 
j^l Ma «li nainnO' fatte WntoMÉTrìrefE^ 
ra si stanca ddlé vita* VOonvétitfsL nieltei^ 
fin4S a tutti questi on^o^i.'*£i'ffTresAe ^oi 
ct^ttto che quella Tere^ '^V dcèUe , si 
paurosa , o^ìsise • arrivare a quiBsto. eo 
cesao di disperaaioùe l^^^i vi spavente* 
rete in sentirlo ,< e le circostanze della 
mia morte ve la renderanno pia dolorosa. 

Qb Pio ì preti do tutti i yo$\sì «#kuni ^ 
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tiai eravamo care T una all^altra ; ma non 
dovevamo uà gioroo lasciarci? I nostri 
nodi sarebbero stali pm forti , e la nostra 
separazione più dolorosa. Consolati , mia 
dolce amica), io non «li scorderò di te$ 
F aàinia mi^ sejruirà i tuoi passi , ella sa-* 
rà la tua fiuainlia assidua, e allontanerà 
da le tttUi i pericoli cke li minacciano^ 
^Ue tue noUi quiete e tranquille io mr 
presenterò so ve «ite a te per render piace- 
vole il tuo sonno ; e per ricordarti la 
passata nostra teuerezxa. Conae p^taei ces« 
sar d' amarli ^ io clie respirava nel tuo 
cuoi*$9 che piangeva ai tuo pianto, go« 
deva alla tua «atlegrezsa , e cne feco a^w-* 
va ogni sentimento comune? Mi sai*e}>be 
stato più dolce P averli vicina per cliiu^ 
.dermi gli occhi , e' ricevete l'ultima mo 
sospiro^ Avrei ancora vivamente desidera^ 
to d'esser sepolta pcesso mia madre, ma 
tanta felicità non è "pergole, bisognerà eh* 
io muoja come ho vissuto, cioè nel do{- 
lore , e nefP abbandono. Benedica il eie- 
lo la mia cara Costansa, e postano tutte 
le felicità riunirsi sopra di lei. Questo è 
V unico voto che mi resta a formare , e 
sono quasi certa che sarà ciTinpito, giac* 
cbè è necessario che la /Provvidenza ac* 



Cordi di teidpo m tempo quatclie ficdOF 
pensa alla viriù. Rasciuga le tue lagrime^ j 
mia cara , la \itA non oierita che ^i com- 
piangono cobro che Tabbandc/Dano. Ch€ 
poteva io far nel mondo tu predatai tor-» 
mento di un amore ,. cui non poteva nò 
tincetfe ^ uè soddisfare t cotìdftunata a pas-' 
safe tra le bmccia del più, q4^^^^ ^^g^ 
nomini , ed a tjpemare continuamente eoa 
l'orrOjf di' vederlo? Avrei dovuto forse 
auccumbei^é al 'mjo dolore dopo due o tre 
aimiidi pipne; non è dunque meglio . eh' 
io muoja og^if? il cielo mi aveva fave-» 
fito di qnaìche bellezza di spirito- e di 
co4po* i* educazione "vi av'^va aggiunto de* 
gli amabili talenti^ e delle atilt cògnizio*' 
BJ.La fortuna non mi aveà lasciato '^he 
destdarat*>e; intanto tu vedi dove tutto eia 
^ò Aodafo .a.fiDÌr6,ho passati i iniei gia^ 
ni ni^ pianto, e terpaino col privarmi di 
liha-vita insofFrìHle ... « Addio^nia cara 
ftiù^ica^ conserva esattamente i preziosi 
pegiili della «mia tenerezza. Siano essi per 
W'i monumenti della più perfetta amici- 
zian^ ama lamia memoria , rileggi spesso 
le mie lettere^ Je*kgrimecke ti faranno 
spargere non' saranno affatto prive di pia-» 
c£re« Fa khe (juaklie volta io sia il sog« 



geitij^'db' tuoi 4iscar«i i «lo itìi lusmgo eh* 
tu &g^ fat\(jttHÌr giaiutti^i della tv^ Ci^ra 
^X^^fe^^ s^!?ti^ una -dolce- emipzjoqe:- «Pi 4 
tuaM»a4if*t\cUe io P. adorala; ftl.par. tìcJk 
3a3tÌA , {^^gtgfrl^ ftrifioni logliei^i tó* wa. «Ut 
tna } 5e !4^ r v i tì ,c^ u anial/>i i * a Uaccass^-» , 
hi mia- .iqaeit\()BÌd , siate vpi le mi^ protefe* 
trkii aUalQ \ù vcxje p<^rrdi^ndermi, racrt, 
Qont^tOri supplizi che tfeo*. spIFeTlii , ed i 
tetTÌ6q!;che ho fa iti^v osate .4i^<^^ ciò cU« ' 
una nobUe,. alterigia- lui .4ia sGshfte^ Pj^ 
Liep di rilevare, qufcla^.flitò (V uomo H cui 
ho preferito la torri t#> ipubblio^tò-^ ki di 
li^i yito- per giti&iifiqar I» mia morte. Si 
caprài eh' egli si era lifugiaio nelF Iih1ì0 
per involarsi in. Francia al càsiigqr^4oyiUfr 
alla siie coJpV, ,cWe*di)p6 averci in .qtiti 
loa-tatii pae^i spoiaia. i^a domia? che .gtt 
pò p^é una / fortuna ' cofisiderabUe^ , i^. fiia«!» 
gipnà ia itiorte compia bai;bari traUapMQ'y 
ti.; che avendone avuto du.esfigliei.la: hi» 
re^^gate iu uà .Chiostro per ft^sicuract» i 
PlVioi.beni ad un. tiglio 5 nato fin^plreiliji-i 
i^jea sua 'inoglie: da .U4a illeg^tùn^o 'cQ%a* 
n^rqio.;. ol^©, Ifjvs-iifì^ aoréUe^nàyOppras» 
dall^iuiserìg^;;^ óh^dgU rÌGi4sa<fiUorrai ^ew 
dejèJ^ .; di'; egli' c^pntinua a vi^^i?Qr€l -con » lat 
di^Q«k$siai^ ^4 fimantii)^ dUe .1^ Iia t s^l^uo in^ 
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Francia ^ € di coi mi avrejbl^e fatto 1f 
^iava • • • . Bla la mia penna si fetioa, | 
« ricusa di seinrere tante rnfamie. Voi 1 
nù -domanderefe perchè io mm ne abbia | 
istrutto mio padre. Io mi era hisingafa \ 
die posto il mio costante rifiato , egli 
non si QStinereM^e a Telarmi dar qael 
mostro V ma le cose essendo state spinte \ 
all'uhinio grado di violenta , lio preso il 
partilo d' op silenzio eterno , non tanto 
per impolso d' nn terto nobile orgoglio, 
quanto per ragiono»' Forse non sarei sfa* 
ta senti ta , sarebbel*ò forse stati trattati 
d* imposture, i rapporti eli' io avessi pro- 
dotti , avrei dovntò nominare gli autori^ 
ed un Angele ancora non sarebbe stato 
creduto da que' tiranni che ave&no ^ìvr 
rato la mia perdila. Che fare in questi 
estremi ? fuggire ! involarmi vilmente di 
casa ! espormi alla vista del pubblico ? Io 
poteva salvarmi, men^^rano styti oflfer- ; 
ti i mezzi , ed erapo questi coonestati d'un' J 
ombra di ragione. Eh ! quali speranze rtJu 
si davano per sedurrt^i. Immaginate , G>-^' 
Stanz£|; dia mi si faceva sperare di unir- j 
mi a quello che amo: fi Signor di The-*^ 
mine m' invitava in quei deliziosisuoi Ino- \ 
— e^i onde Tidea mi alleiUf ancora, nai vi 
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DromeUsvfi «in. fdiló ,. ed io non dovea 
lire che' UH passo per esser felice.... Af^ 
(KMisiderate altronde ^ che sarebbe stalo 
Dicile HÌi .credito, d' una famiglia irritata 
Ì|i far seppellire iti un prigione un -infe- 
lice straniero cUe« non ap^parteneYa adaU 
paao^ e che. egli sarebbe sparito senza es* 
Ber reclamato da alcuno. Stanco delle ah 
Irai persecuzioni^ eg^li voleva morire. Po^ 
leva io lasciarlo patir solo » io , cui ovreb^ 
hp ucciso il dolore al primo annunzio 
Sella sua morte? Egli è duuque vero die 
passioni trastormanp le- nostre auime, e- 
<Ue malgrado Y amore per la virtà %i può 
l|iccumbcre al delitto! Al delitto! Oh Dio 
Sarebbe vero clifio fossi colpevole I Ad- 
dio , addio la mia fedele amica. Piega* 
le per me la Divina demenza che vo« 
|lia perdonarmi la mia debolezza. £Ha 
la che prima di questo fatai momento la 
tìrtu mi è stata sempre cara , e non ho 
jpassata la vita senza bu<(ne opere. Usi 
'giorno 4'^^^*^^^ potrà rendernu inutili 
licidtt' anni d' innocenza] . . . Malgrado la 
issione che mi trasporta^ oso dire, che 
mio cuorò è pnro > e non temo nel 
mparire al divino, tribunale a render 
j|>nto delle mie aùoni^ Sono otto giot^ " 

i ■ ■ 
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ut ch'io età ccAitentissima* di me^ sfessa, 
che non lo fai «mah Jiu meazo ^dcHc mio 
pene non arrei cangiata la uiia pace-xoa 
k>«Ul(^ di. un Re t;. Quale ^traavrivoia* 
zione si è fotta in' ma? Ali Costanza ,| 
guardatevi dall' abb^ridonarvi alla sedu-l 
^ione dell' orgoglio. Il sentimento ìnliniol 
della- nòsti'a virtù non serve che a per-i 
delpci, edilccistigadi questa vana presun-j 
«ione h la rovina delle nostre speranze, j 
Pensate ,• mia cara amica, che qneilaì 
pietra in cui io era armata conte d* im 
ègida impeh etra bile , f^iiei pri'ftcipj di 
severa edacazione , quella fierezza the 
mi faceva rigettare fino 1' idlea''di una leg* 
g«cra colpa, non hanno poluiQ salvarmi. 
Io* no iscrivo al Signor Curato. ^C le 
potrei dirgli '/Coirne potrei giustìfic^ihlii ? 
tiascio^e voi , mia cara Cugìnit là cuM 
di coDsolaìio* Fategli parte de' miei scn- 
iimenti, mostrategli le mie lettere , as^* 
curatelo* cii* io conservo, ftaorendo, la'piu 
Ifinera* venerazione jper la i^a persona , e ; 
la più viva gratitudine^ 'per la sua bon-j 
tà. Addiio Costanza ... .' Addio per senk» 
^e« '*< " 1 

i ■' .' • ■ , F I: N . E, / ' 



t 



I « 



I N D I C E 



:.: .i 






TOMO SECONDO 



[, Lettera XLVHI. Gianfaldoni a Te- 

' resa, ' '^^^^ 3 

--. é , Memorie di Gianfaldoni. 4 

XLIX. Teresa a Gianfaldoni. ^ 35 

L. Gianfaldoni al Curato. ài 

^ LI. Teresa ai 'Curato. - 4^ 

* Lll. // Curato a Teresa. hfl 

> - LUI. Gianfaldoni f Teresa. 5 a 

!*• LIV. Teresa a Gianfaldoni. 67 

r LV, Al medesimo. 63 

i LVI. // Curato a Teresa. 80 

LVII. Teresa al Q^uraio. 88 

i* LVIII. Il Curato a Gianfaldoni. 93 

i> • LIX. "X eresa a dfitanza. ^ gq 

^ H^,' Gianfaldoni a Ter^a. loa 

Q^ LXl. Teresa a Gianfaldoni^ . . 112 
L LXil. Za Cameriera di Teresa al 

Conte di S. Cyran. ii5 

LXIII. 1/ Curato a Costanza d'hr- 

t mianc. / i55 



/ 






s 



t«d 



UETfERE POSTUME DI TKRBSA , 
E DI GIANFALDONI. 

Leticrt LXIV. Gìanfaldani al Cu^ 

rato. 1^ 

LXV. Teresa a suo- padrj. 153 

LXVL Teresa ^ Costanza. jSq 



i' 



/^ 



i 



THB NBW YORK PUBUC UBRARY 

RBPBRBNGB DBPARTMBNT 



TU» book it ondar no etronnistanoes to b< 
token front tlie Bnfldini 



forni -Ilo 




'^^:.\' 



» , , lu B 



4L V 



; .-«r a^iijf 



V 

« 




